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PROLOGO 


En el presente libro se analizan las ideas estéticas funda- 
mentales de Marx, poco conocidas y estudiadas en nuestros 
medios y, partiendo de ellas, se abordan algunas cuestiones 
estéticas vitales para una estética marxista, 

Los problemas estéticos suscitan cada vez mayor interés 
entre los investigadores marxistas. Ello responde a diversos 
motivos. Uno es la necesidad general de superar en este 
campo como en otros las concepciones dogmáticas y secta- 
rias que dominaron en los años de deformaciones stalinianas 
—teóricas y prácticas— del marxismo, No hay que olvidar 
que en el terreno de la teoría y la práctica artisticas esas 
deformaciones adquirieron una particular gravedad. Otro 
motivo es la elevación cada vez mayor de la importancia 
de los problemas estéticos a medida que se enriquece el 
contenido del marxismo y se acentúa cada vez más su carácter 
humanista real, dentro del cual la relación estética con la 
realidad es una relación esencial para el hombre. A las exi- 
gencias anteriores hay que agregar la necesidad de superar 
viejos enfoques unilaterales de los fenómenos artísticos de 
nuestro tiempo. Independientemente del lugar que le conce- 
damos desde un punto de vista histórico-social, como parte 
de una supraestructura ideológica, y del valor que le atribu- 
yamos en un plano estético, el arte moderno es un hecho 
rico, complejo y contradictorio al que no podemos acercarnos 
con los criterios esquemáticos y simplistas que dominaron en la 
critica marxista hasta hace unos años, 

Todo esto obliga a poner en primer plano la verdadera 
naturaleza de las ideas estéticas de Marx no para limitarnos 
a una labor de exégesis o reiteración de ellas, sino para 
desarrollarlas creadoramente, en viva y constante coníron- 
tación con la vida misma, con la experiencia artistica, y 
poder sentar así las bases de una verdadera estética marxis- 
ta. En Marx se encuentran ya las raíces de una concepción 
de lo estético en general y de lo artístico en particular que 
permite, a mi modo de ver, enfrentarse venturosamente a 
los problemas artísticos más complejos, Al descubrimiento y 
examen de esas raices, por un lado, y a su aprovechamiento, 
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por otro, temendo como tondo la experiencia artística en 
su conjunto, y la contemporánea, de modo especial, están 
consagrados los ensayos que forman el presente volumen. 

Obedecen, pues, a una preocupación común, sin constituir 
una obra de carácter sistemático. Son aproximaciones, por 
caminos temáticos distintos, a la Cuestión cardinal que, a lo 
largo de todas sus páginas, se trata de desentrañar: la natura- 
leza de la relación estética del hombre con la realidad, y 
del arte en particular. No ha sido posible, por el carácter 
mismo del libro, evitar algunas reiteraciones con respecto 
a esa cuestión central. 

A lo largo de nuestra obra hemos tenido presente otras 
interpretaciones marxistas que han gozado o gozan hoy de 
cierta autoridad, pues el debate está abierto en toda su am- 
plitud y el viejo dogmatismo ya no lo podrá cerrar. Lo 
importante es confrontar críticamente las diferentes posi- 
ciones adoptando, a su vez, una actitud crítica creadora. Al 
gran debate que en diferentes países sostienen hoy los esté- 
ticos marxistas contra posiciones ajenas u opuestas al mar- 
xismo, y, a la vez, entre ellos mismos, nuestro libro aporta 
una voz —aunque modesta— de lengua española. 

Creemos por otra parte, que es justo señalar, que el autor 
ha tenido la posibilidad de exponer y confrontar algunas de 
las tesis fundamentales de la presente obra en sus clases de 
Estética y en su Seminario de Estética de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, así como en cursos y con- 
ferencias dictados en las Universidades de Guadalajara y 
Michoacán. También fueron expuestas, y, además, debatidas 
por un brillante grupo de profesores e investigadores univer- 
sitarios en el “Círculo de Discusiones Filosóficas.” Por úl- 
timo, se expusieron en la nueva Cuba socialista, fecundo crisol 
de la teoría y la práctica del marxismo donde los problemas 
estéticos despiertan un vivisimo interés, 

Todas estas exposiciones y confrontaciones han represen- 
tado un vigoroso estimulo para el autor y, por ello, aquí 
lo reconoce sin rodeos. 

Las ideas del autor salen ahora, en forma impresa, a la 
plaza pública, Antes de iniciar nuevos trabajos en este 
terreno, hacemos un alto en el camino, para esperar, como 
una ayuda, las palabras del lector y la critica. 


México, D. F., febrero de 1965 
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EN TORNO A LAS IDEAS ESTETICAS 
DE MARX Y LOS PROBLEMAS 
DE UNA ESTETICA MARXISTA 


“El hombre crea también con arreglo a las 
leyes de la belleza”. 


[Marx, Manuscritos económico-filosóficos de 
1844) 


“El objeto artístico —como cualquier otro 
producto— crea un público apto para com- 
prender el arte y la belleza”. 


[Marx, Estudios para una crítica de la eco- 
nomía política] 


VICISITUDES DE LAS IDEAS ESTETICAS DE MARX 


Marx no escribió un tratado de estética ni se ocupó de los 
problemas estéticos en trabajos especiales. Sin embargo, como 
demuestran las antologías que recogen sus pmncipales textos 
sobre arte y literatura? mostró siempre un profundo interés 
por las cuestiones estéticas en general, y por el arte y la lite- 
ratura en particular, En obras de carácter filosófico o eco- 
nómico, como los Manuscritos económico-filosóficos de 
1844, sus Estudios para una critica de la economia política, 
El capital, Historia crítica de la teoría de la plusvalia, etc., 
encontramos ideas de Marx que tienen una relación directa 
con problemas estéticos y artísticos fundarnentales: el arte y 
el trabajo, la esencia de lo estético, la naturaleza social y 
creadora del arte, el carácter social de los sentidos estéticos, el 
arte como forma de la supraestructura ideológica, el condicio- 
namiento de clase y relativa autonomía de la obra artística, 
el desarrollo desigual del arte y la sociedad, las relaciones en- 
tre el arte y la realidad, la ideología y el conocimiento, la 
creación artística y la producción material bajo el capitalismo, 
el arte y la realidad, la perdurabilidad de la obra artística, etc. 
Numerosos son, asimismo, los juicios críticos de Marx sobre 
escritores diversos, juicios que por su contenido teórico contri- 
buyen también a enriquecer su visión estética y artística. Las 
ideas estéticas de Marx aparecen, pues, a lo largo de su obra, 
y algunas —quizás las más importantes— se hallan, sobre 
todo, en sus trabajos de juventud; otras, ya en su madurez, 
se enmarcan en el examen de cuestiones fundamentales del 


1 Son pete importantes las preparadas por Mijail Lif- 
chiz, publicadas en ruso, en 1933, 1947 y 1948 (esta última apa- 
reció también en alemán, en Berlin, en 1948). Una nueva edición 
más amplia, en dos volúmenes, ha visto la luz en ruso, en 1957, en 
F eta Erre el título de a pl E eren Sobre el de 

ncés se dispone, en varias ediciones, de la antología preparada 
por Jo Freville, menos completa que las de Lifre (la última 
edición de esta antología fue publicada por Editions Sociales, Pa- 
rs 1954, con el titulo Kari Marx-F. Engels: Sur la Literature et 
PArt). En español puede consultarse una antología bastante reduci- 
da que es una traducción de la primera edición de la citada obra 
de Freville (Cf. C. Marx y F. Engels, Sobre la literatura y el arte, 
selección y presentación por J. Freville, Ed. Masas, México, 1938). 
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marxismo, El pensamiento estético de Marx no constituye, por 
tanto, un cutrpo orgánico de doctrina, una estética de por 
sí, pero ello no disminuye, en modo alguno, su importancia 
como un aspecto esencial de su concepción del hombre y la 
sociedad. 


Marxismo, humanismo y arte 


Marx no podía dejar de tocar las cuestiones estéticas y 
artísticas; su concepción del hombre le empujaba necesaria- 
mente a abordarlas. A su vez, a la luz de ellas, vemos cómo 
Marx concebía al hombre total ya desenajenado y en posesión 
de sus fuerzas esenciales, Ciertamente, la creación artística y 
el goce estético prefiguran, a los ojos de Marx, la apropiación 
específicamente humana de las cosas y de la naturaleza hu- 
mana que ha de regir en la sociedad comunista, una vez que 
el hombre salte del reino de la necesidad al de la libertad. 

La apreciación de las ideas estéticas de Marx no puede se- 
pararse de la práctica humana y artística que las corrobora, 
pero, a la vez, para que resplandezcan en toda su intensidad, 
no pueden ser consideradas al margen de las vicisitudes del 
pensamiento marxista, No es casual que las interpretaciones 
del pensamiento de Marx que se han mostrado incapaces de 
asir su médula viva hayan permanecido ciegas también para 
sus ideas estéticas. El problema de su valor y alcance, asi 
como de la posibilidad de construir una estética no tanto 
con ellas, como a partir de ellas, exige por tanto una 
recta comprensión del meollo de la filosofía de Marx como 
filosofia de la praxis, pero de una praxis tendiente a transfor- 
mar radicalmente la realidad humana —tal como aparece en 
un nivel histórico y concreto: la sociedad capitalista— para 
instaurar una sociedad en la que el hombre pueda desplegar 
creadoramente sus fuerzas esenciales, frustradas, negadas, 
tenciales, o despotenciadas. Este marxismo que se identifica 
con el verdadero humanismo, con la transformación radical 
del hombre en todos los planos, cumple la aspiración de Marx, 
formulada ya en un trabajo de juventud, de que “el hom- 
bre sea el ser supremo para el hombre”. A este marxis- 
mo humanista lo estético no puede serle ajeno ya que, como 
veremos a lo largo del presente libro, constituye una dimen- 
sión esencial de la existencia humana. Por ello, Marx tenía 
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que tocar necesariamente los problemas estéticos, en forma 
concisa y desarticulada, sí, pero con la profundidad que exi- 
gía su entronque esencial con su concepción del hombre y 
su doctrina de la transformación revolucionaria de la socie- 
dad. 


El marxismo “sin estética” de Kautsky 


El problema, pues, de extraer el rico contenido de sus 
densas y apretadas formulaciones en el terreno estético, sólo 
podía abordarse en el marco de su concepción filosófica del 
mundo y partiendo de una recta comprensión del marxismo 
como el verdadero humanismo de nuestra época. Ciertamen- 
te, no era posible apreciar en todo su valor las ideas estéticas 
de Marx y vislumbrar las posibilidades de una estética mar- 
xista cuando toda su doctrina era reducida a una mera teoría 
económica y política interpretada, a su vez, en un sentido 
reformista, ignorándose la médula filosófica de ella. Tal era 
la posición de los teóricos de la socialdemocracia alemana 
de finales del siglo pasado y comienzos del XX. Kautsky, 
por ejemplo, sólo veia en el marxismo una concepción espe- 
cífica de la sociedad, no una filosofía. En consecuencia tras 
de ser adelgazado hasta quedarse en los huesos de una simple 
doctrina económica y política, el marxismo tenía que ser 
completado con una filosofía prestada, llamada a dar razón 
del reino de los valores, al que pertenecía el arte. De este 
modo, los problemas estéticos se quedaban a la intemperie, 
a extramuros del marxismo propiamente dicho, y su expli- 
cación se ponía en manos de una filosofía idealista —gene- 
ralmente, de inspiración kantiana—, con la que se trataba 
de completar el vacío que en estas cuestiones dejaba, al pa- 
recer, el materialismo histórico. En opinión de estos teóricos 
oficiales de la socialdemocracia —entre los que se contaba, 
además de Kautsky, Bernstein, etc.— lo único que podía 
ofrecer el marxismo, era una explicación del condicionamien- 
to del arte por factores económicos, pero con la particularidad 
de que la tesis capital del materialismo histórico sobre el 
papel determinante, en última instancia, de las relaciones 
económicas era interpretada por estos teóricos socialdemó- 
cratas en forma tan esquemática y unilateral que se desna- 
turalizaba por entero su verdadero sentido. 
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Las 1deas esteticas de Marx y, en consecuencia, una esté- 
tica marxista, no podían esperar nada inspirador de semejante 
tendencia a castrar el vivo contenido humanista y revoluciona- 
rio del marxismo y a vulgarizar las tesis fundamentales del ma- 
terialismo histórico sobre las relaciones entre la base y la 
supraestructura, incluyendo al arte. Es natural, por ello, 
que las ideas estéticas de Marx fueran ignoradas y que sus 
juicios literarios se hicieran pasar por la expresión de gustos 
personales carentes de significación desde un punto de vista 
teórico general. 


Méritos y limitaciones de los primeros 
tcóricos marxistas del arte 


La situación cambia un tanto en las últimas décadas del 
siglo XIX y comienzos del XX cuando algunos teóricos mar- 
xistas del arte pretenden, por primera vez, rescatar el jugoso 
contenido del marxismo, aunque su empeño no se vea libre 
de errores y apreciaciones unilaterales. En el marco de este 
rescate del legado de Marx comienza a vislumbrarse la impor- 
tancia y fecundidad de sus ideas estéticas. Entre los que más 
brillante y consecuentemente abordan los problemas estéticos 
partiendo de dichas ideas figuran: Paul Lafargue, en Fran- 
cia; Franz Mchring, en Alemania y G. Plejánov en Rusia, 

A Lafargue le interesa poner de relieve la vinculación 
entre el arte y los intereses sociales, clasistas, pero al subrayar 
el carácter ideológico de la obra artística pierde de vista su 
modo especifico de reflejar la realidad. Sin embargo, aunque 
cae en cierto subjetivismo de clase, Lafargue, siguiendo a 
Marx, caracteriza el arte como un fenómeno social. -> 

Mehring subraya, asimismo, el carácter de clase del fenó- 
meno artístico y condena las pretensiones de un arte “puro”, 
al margen de los intereses sociales; no obstante, manifiesta 
su apego a ciertas tesis kantianas que él juzga indispensables 
para completar a Marx. Por un lado, concibe el arte como 
un fenómeno social que pertenece a la supraestructura y, en 
este sentido, lo ve condicionado por los intereses de clase y 
sin podet elevarse a un nivel universalmente humano, y, por 
otro, trata de sustraerlo a ese condicionamiento con ayuda 
del formalismo estético kantiano. El examen de la obra de 
arte lo desdobla, a su vez, en análisis del contenido y análisis 
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de la forma, lo que le lleva a oscilar entre un esque- 
matismo sociológico y cierto formalismo de raigambre kan- 
tiana, 

Plejánov se esfuerza por superar esta contradicción entre 
condicionamiento social y autonomía del arte. A través de 
una seric de estudios concretos subraya las estrechas relaciones 
entre el arte y la lucha de clases; demuestra, asimismo, la 
relatividad de los ideales de belleza y señala la unidad del 
contenido y forma, a la vez que el papel determinante del 
contenido ideológico. Sin embargo, no siempre fundamenta 
claramente la naturaleza social del arte y del sentido estético, 
ya que admite la existencia de leyes psicológicas en el desen- 
volvimiento histórico-artístico y cae en cierto biologismo al 
hablar del sentimiento de lo bello. Es evidente que Plejánov 
hace considerables aportaciones a la tesis marxista acerca 
del condicionamiento social de la creación artística y a la 
explicación de la sucesión histórica de ideales estéticos y 
gustos artísticos, pero no logra resolver el problema de la 
autonomía relativa de la obra de arte. Aunque reconoce la 
necesidad de llevar a cabo un análisis de los méritos artísticos 
de la obra junto a un análisis sociológico, no consigue vincu- 
lar uno y otro y, en definitiva, sus estudios conducen a la 
búsqueda de lo que él mismo llama el “equivalente sociológico 
de un fenómeno literario dado”. No es casual, por ello, que 
de Plejánov arranque la tendencia a reducir la estética mar- 
xista a una sociología del arte, tendencia que pasa por alto 
la autonomía relativa que Engels ya había subrayado, sobre 
todo en sus cartas de la década del 90 del siglo pasado, y 
que antes que él, el propio Marx había afirmado al establecer 
la ley del desarrollo desigual del desenvolvimiento artístico 
y del desarrollo económico-social, y llamar la atención sobre 
la perdurabilidad del arte griego pese, o gracias, a su condi- 
cionamiento social e ideológico. 


Lenin y el arte 


En el rescate y enriquecimiento de la herencia filosófica 
de Marx y Engels, ignorada o mutilada por los teóricos re- 
visionistas de la 11 Internacional, corresponde un lugar pro- 
minente a Lenin. 

En su trabajo, de 1905, La organización del Partido y la 
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literatura de partido?*, abordaba cuestiones importantes de 
una estética marxista: relaciones entre arte, ideología y so- 
ciedad, espíritu de partido de la obra de arte, etc. Partien- 
do de la tesis enguelsiana del espiritu tendencioso de la obra 
artística, como condición interna de ella, Lenin subrayó el 
carácter de clase y la función social e ideológica de la litera- 
tura y el arte. Cuando ya está clara —con la aparición del 
marxismo— la perspectiva ideológica y social del proceso 
transformador de la sociedad, el artista que aspira a ligar su 
creación a la causa revolucionaria del proletariado asume cons- 
cientemente esa perspectiva e integra su esfuerzo creador 
en el marco de la revolución. La literatura tiene, en ese 
sentido, un carácter de partido. La “libertad absoluta” de 
Creación de que hablan los teóricos burgueses oculta las más 
vergonzosas dependencias. En la vinculación del esfuerzo crea- 
dor del escritor con las fuerzas sociales que luchan por una 
verdadera liberación social y humana, está la garantía de su 
propia libertad. Tal era la parte medular del famoso artículo 
de Lenin La organización del Partido y la literatura de partido 
(1905). Pero de sus tesis no podía deducirse, en modo algu- 
no, una regimentación de la creación artística, una unifica- 
cación de sus temas, formas, estilos, etc., pues, como decía 
Lenin “la labor literaria es la que menos se presta a una 
comparación mecánica, a la nivelación, al dominio de la 
mayoría sobre la minoría. Está fuera de discusión el hecho 
de que es absolutamente necesario asegurar el mayor cam- 
po posible a la iniciativa personal, a las inclinaciones indi- 
viduales, una mayor amplitud al pensamiento y a la fantasía, 
a la forma y al contenido,”? Como demuestra la política 
cultural y artística del Estado soviético y el Partido Comu- 
nista, en los primeros años del nuevo régimen socialista, 
Lenin se atuvo siempre firmemente —no sólo en el plano 
teórico, sino también en el práctico— a esos principios. Sin 
embargo, interpretados sectaria y mecánicamente, con un es- 
píritu normativo, como se interpretaron más tarde en los 
años del período staliniano, habrían de conducir a resultados 
opuestos a los que buscaba Lenin: acercar el escritor a la vida, 
asegurar una perspectiva más Clara y firme de la realidad y, 
finalmente, garantizar la verdadera libertad de creación, 


2 V, I. Lenin, Obras completas, trad, esp., Ed. Cartago, Buenos 
Aires, 1960, t. 10, p. 36 y sa. 
8 Tbid., p. 39. 
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En Materialismo y empiriocriticismo,* obra aparecida en 
1909, y escrita en los años que siguieron a la derrota 
temporal de la revolución rusa, cuando florecian toda clase 
de intentos de revisar el marxismo con una nueva versión del 
viejo idealismo subjetivo, Lenin desarrolló y enriqueció los 
principios gnoseológicos marxistas con su teoría del reflejo. 

En la obra citada, Lenin no aborda en ningún capítulo el 
problema de las relaciones entre el arte y la ciencia ni es- 
tudia, de un modo especial, el arte como forma específica 
de conocimiento. Sin embargo, de su análisis se desprende 
que, como las demás formas ideológicas, el arte se halla 
históricamente condicionado, lo cual no excluye que las ver- 
dades que nos entrega tengan cierta validez objetiva, Lenin 
despejaba así el camino para superar el subjetivismo de clase 
en que habían caído los teóricos marxistas anteriores en el 
terreno estético y llegar así a una justa concepción del arte 
como forma de reflejo de la realidad. Pero de esto no podía 
desprenderse, en modo alguno, que la teoría leninista del re- 
flejo debiera ser trasplantada del conocimiento científico, 
para la cual fue elaborada, al dominio del arte. De ahí que, 
desde el punto de vista estético, no se le pudiera atribuir la 
importancia que el propio Lenin no le había dado y que, a 
partir de los años 30, le darían la mayor parte de los es- 
téticos soviéticos hasta el punto de hacer de dicha teoría 
la base filosófica de la estética marxista-leninista. En verdad, 
solamente cabe hablar de reflejo artístico cuando el arte 
cumple una función cognoscitiva y, a la vez, cuando este 
reflejo muestra una serie de rasgos característicos que no se 
pueden dejar de tomar en Cuenta: carácter especifico de la 
realidad reflejada, papel peculiar del sujeto en la relación 
estética, funciones propias de la imaginación, los sentidos, la 
emoción y el pensamiento en ella, etc. En suma, incluso en un 
arte que refleja la realidad, el reflejo artístico difiere radi- 
calmente del científico. Por todo esto no compartimos una 
afirmación tan categórica como la que hace el investigador so- 
viético Boris Meilaj: “De los juicios de Lenin sobre los pro- 
blemas estéticos en Materialismo y empiriocriticismo se deduce, 
con toda evidencia, que las leyes generales de la teoría marxis- 
ta del reflejo son también inmutables para el arte.” 

4 V, I. Lenin, Materialismo y empirtocriticismo, En Obras com- 
piletas, t. 14, ed. cit. 


5 B. Meilaj, Lenin y los problemas de la literatura rusa, ed, 
rusa, Moscú, 1954; trad. francesa, París, 1956, p. 203. 
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Ahora bien, una vez que se reconocen los rasgos i- 
cos del reflejo artístico y de la realidad reflejada se puede 
abordar el problema del valor cognoscitivo del arte, pero, a 
la par con ello, no hay que perder de vista que, al reflejar la 
realidad, el artista se refleja a sí mismo, y a través de él, su 
época, su Clase, y que el arte no puede reducirse —como de- 
muestra su historia— a su valor cognoscitivo. 

Debemos reconocer, sin embargo, que Lenin en sus articu- 
los sobre Tolstoi supo ver el modo peculiar de conjugarse lo 
subjetivo y lo objetivo en la creación artística, superando así las 
concepciones subjetivistas y sociológicas en que habían caído, 
en mayor o menor grado, Lafargue, Mehring y Plejánov. No se 
puede descartar el elemento subjetivo de la creación artística, 
constituido, en gran parte, por la concepción del mundo 
del escritor, pero Lenin no se limita a concebir el arte como 
mera expresión ideológica sino que subraya ——con el ejem- 
plo de Tolstoi— que todo gran artista rebasa el marco de 
sus limitaciones ideológicas y nos entrega una verdad acerca 
de la realidad. 

Vemos, pues, que la teoría leninista del reflejo no es la 
clave filosófica de la estética marxista; sin embargo, cuando 
tiene en Cuenta los rasgos especificos del reflejo artístico y 
no se la traspone mecánicamente a la estética, contribuye 
a esclarecer las relaciones entre la concepción del mundo del 
artista, y la verdad que su obra puede ofrecer. 


Los problemas artísticos, teóricos y 


prácticos después de la Revolución de Octubre. 


Con el triunfo de la Revolución Socialista de Octubre sur- 
ge la necesidad de crear un nuevo arte que corresponda a 
las necesidades de los hombres de la nueva sociedad; con este 
motivo, los problemas vivos e inaplazables que plantea la 
práctica artística pasan a primer plano. Se siente la necesi- 
dad de crear un arte nuevo, revolucionario, que exprese la 
nueva realidad con nuevas formas desde las posiciones ideo- 
lógicas y revolucionarias que han triunfado con el asalto al 
Palacio de invierno. El camino no es fácil. Durante años lu- 
chan entre sí, abiertamente, diversas corrientes artísticas que 
entienden de distinto modo la naturaleza del nuevo arte que 
ha de emerger de la nueva realidad. Lenin no oculta sus 
gustos personales en materia artística pero se cuida mucho 
de hacerlos valer como normas; se opone a que ninguna co- 
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rriente artística en particular monopolice la vida artística, o 
se convierta en corriente oficial y, por otra parte, aprueba 
que se deje cierto campo a la experimentación en el terreno 
artístico. Aunque admite que el arte tiene un contenido ideo- 
lógico y que, por tanto, cumple una función social y educa- 
tiva, él es el primero en recordar que no se puede desconocer 
que el arte y la política tienen rasgos específicos que no per- 
miten que se les sitúe en el mismo plano. El espíritu de estas 
palabras es el que campea, poco después de su muerte, en 
1925, en el 4° punto de la resolución del Partido Bolchevique 
sobre la política a seguir en el campo de la literatura: “...el 
carácter de clase del arte en general y de la literatura en 
particular se expresa en formas infinitamente más variadas 
que, por ejemplo, en la política.” 

este modo se permanecía fiel a la tesis marxista del 
arte como forma ideológica que expresa los intereses de cla- 
se, sin ignorar que —en virtud de una compleja red de esla- 
bones intermediarios— no se puede reducir la creación artis- 
tica a una expresión directa e inmediata de dichos intereses, 
Lunacharsky, como comisario de educación pública, durante 
doce años (de 1917 a 1929) cargó con el peso fundamenta) 
de la política cultural y artística del nuevo régimen, y para 
resolver algunos de los graves problemas que planteaba la 
creación de un nuevo arte supo aprovechar fecundamente 
algunas ideas estéticas de Marx. En una cuestión muy debatida 
por aquellos años —el valor del legado de los clásicos—, ante 
la cual no faltaban actitudes nihilistas en nombre de lo nuevo, 
Lunacharsky volvió los ojos, más de una vez, a las reflexio- 
nes de Marx sobre el encanto eterno del arte griego, sobre 
los clásicos y, particularmente, sobre las peculiaridades del 
desenvolvimiento artístico. Y en esta actitud viva y abierta 
a los valores del pasado, se vio respaldado por Lenin que, 
como Lunacharsky, se oponía a una “cultura de invernade- 
ro” como la que propugnaba el Prolet-Kult, 

Sin embargo, en las cuestiones teóricas artísticas, era Ple- 
jánov quien seguía gozando en la década del 20 de una eleva- 
da autoridad; las ideas estéticas de Marx se veían, sobre todo, 
a través del prisma plejanoviano, con lo cual, como ya seña- 
lamos antes, se abría la puerta a una concepción “ideologi- 
zante” y sociológica del arte que acabaría por dominar en la 
crítica marxista de los fenómenos artisticos y literarios por 
aquellos años. A la luz de esta concepción no era posible captar 
la riqueza del pensamiento estético de Marx ni ver su relación 
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esencial con el conjunto de su doctrina, El propio Luna- 
charsky polemiza en 1923 con Denike, autor de un artículo 
titulado “Marx y el arte”, quien plantcaba la necesidad de 
revisar el marxismo para dar cabida a los problemas estéti- 
cos.* Y Mijail Lifchiz, al que se debe la primera recopilación 
de textos de Marx y Engels sobre arte y literatura (1933), 
señala que todavía en 1929 el conocido historiador soviético, 
Pokrovski, decía: “Contamos desde hace tiempo con una 
teoría del proceso histórico, pero nos falta crear una teoría 
marxista de la creación artística.” Y, refiriéndose concreta- 
mente a las aportaciones del marxismo en este terreno Po- 
krovski ag a: “Con excepción de algunos trabajos de 
Plejánov y Mehring, no tenemos nada.”? 

Los años de 1931 a 1933 revisten gran interés desde el 
punto de vista del estudio y divulgación de las ideas estéticas 
de Marx, ya que en el curso de ellos ven la luz una serie de 
documentos importantes de los fundadores del marxismo so- 
bre los problemas de la literatura, a la vez que se publican 
íntegramente en su lengua original y parcialmente en ruso 
dos de sus obras de juventud —los Manuscritos económico- 
filosóficos de 1844 y La ideologia alemana— en las que se 
abordan cuestiones estéticas esenciales, sobre todo en la pri- 
mera de ellas. A la aparición de estos textos, desconocidos 
hasta entonces, hay que agregar la primera edición de la re- 
copilación antes citada de escritos de Marx y Engels sobre 
arte, llevada a cabo por M. Lifchiz y F.P. Schiller con la 
activa colaboración de A.V. Lunacharsky. Con la publica- 
ción de estos textos cobró un nuevo y fecundo sesgo el estu- 
dio de las ideas estéticas de Marx, pues comenzó a reivin- 
dicarse su importancia como parte integrante del marxismo 
así como sus relaciones con el pensamiento estético anterior. 
Una expresión de este giro positivo de la investigación marxista 
en este terreno era el excelente trabajo de M. Lifchiz Sobre el 
problema de las ideas de C. Marx, publicado en ruso casi 
al mismo tiempo que su antología antes citada. 

Sin embargo, las condiciones favorables creadas en la Unión 
Soviética, a comienzos de la década del 30, para un estudio 
profundo y creador de las ideas estéticas de Marx y sentar 


8 Cf. A. V. Lunacharsky, En el mundo de la música. Ed. rusa, 
Moscú, 1958, pp. 224-225, 

1 C. Marx y F. Engels, Sobre el arte, en dos tomos, introducción de 
M. Lifchiz, ed. rusa, Moscú, 1957, €, 1, p. XI. 


22 


asi las bases de una verdadera estética marxista —estética cien- 
tífica y abierta, no dogmática y normativa—, se vieron grave- 
mente desnaturalizadas, en los años posteriores del período 
staliniano, por la penetración cada vez mayor de los métodos 
dogmáticos, sectarios y subjetivistas tanto en la teoría estética 
como en la práctica artística, 


Sobre el realismo socialista 


A mediados de los años 30 se llegó, por diferentes caminos 
Aia perspectivas artísticas diversas, al realismo socialista. 

n sus inicios —y, sobre todo, en su gestación— significó un 
intento de generalizar y sintetizar la experiencia artística acu- 
mulada después de la Revolución de Octubre, y responder 
definidamente a la necesidad de crear un arte nuevo, al ser- 
vicio de la nueva sociedad, y nutrido, por tanto, de la ideo- 
logía socialista. Se partía de la tesis, justa a todas luces, de que 
la concepción marxista-leninista del mundo situaba al artista 
en una nueva actitud ante las cosas y los hombres, y que la 
nueva realidad humana y social, para ser reflejada artistica- 
mente, tenía que ser vista con nuevos ojos. Todo ello condu- 
cía a propugnar un nuevo realismo capaz de reflejar la rea- 
lidad en su dinamismo, desarrollo y contradicciones internas. 
El nuevo realismo habría de ser, por ello, socialista. También 
Lunacharsky tan ajeno al dogmatismo y al normativismo en 
el arte se sumó a esta empresa, pero dejando claramente 
establecido que no concebía el realismo con rígidas fronteras 
formales establecidas de antemano. Por el contrario, pensaba 
que en él “la fantasía, la estilización y toda la libertad po- 
sible en el trato con la realidad desempeñan un papel muy 
grande.”* Subrayaba asimismo que dicho realismo incluía 
“muchos métodos diferentes”. Dos años antes, en 1931, alzán- 
dose contra los intentos de uniformación estilistica había 
defendido el derecho a practicar un arte realista que no ex- 
cluyera, a su vez, un arte estilizante. Era preciso asegurar una 
gran diversidad “no sólo de géneros sino de métodos funda- 
mentales”, Con este espíritu, Lunacharsky se sumó a este 
nuevo realismo en el que, a su modo de ver, cabían las formas 
de expresión y de reflejo de la realidad más variadas. 

Sin embargo, desde que el realismo socialista fue institu- 


$ A. V. Lunacharsky, Artículos sobre la literetura soviética, ed. 
rusa, Moscú 1958, pp. 238-239, 
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cionalizado tanto en el plano teórico como en la práctica, se 
fue encerrando en fronteras cada vez más rígidas y uniformes 
y se abrió un ancho abismo entre su contenido y su forma 
hasta el punto de que, en muchos casos, no pasó de ser el 
viejo realismo con un contenido nuevo. Esta contradicción 
que no había existido para un Maiakovski o un Eisenstein, co- 
mo no existía tampoco para un Prokofiev, Eluard, Brecht, 
Alberti o Siqueiros, desgarró la entraña misma de una teoría 
y una práctica artísticas que, por su esencia, tanto en relación 
con el contenido como con la forma, sólo podian avanzar 
bajo el empuje de lo nuevo, 

La concepción rígida del realismo que ponía en su base 
un método único y cerraba sus puertas a la experimentación 
formal fue un obstáculo para que el arte de la nueva socit- 
dad socialista se beneficiara no sólo con las aportaciones 
que le llegaban de otras corrientes artísticas —ajenas u 
opuestas a Él— sino, sobre todo, con las conquistas formales 
que el nuevo contenido ideológico exigía. 

Por otra parte, la interpretación del principio leninista del 
espíritu de partido de la obra de arte en una forma admi- 
nistrativa, orgánica, limitó en muchos casos la libertad de 
creación, y convirtió la necesidad interior y vital de crear en 
una necesidad externa con los resultados negativos para la 
creación que —desde otro ¿ngulo— había señalado el pro- 
pio Marx. 

Todo esto determinó que la estética del realismo socialista, 
al dejar de postular un trato infinitamente diverso con lo 
real, estableciera normas y fijara modelos, convirtiéndose así 
en una estética normativa, incompatible con las posiciones 
marxistas en que pretendía fundarse. 

Sin embargo, el dogmatismo y el sectarismo que, en nom- 
bre del realismo socialista, se impuso al arte en sus relacio- 
nes con la realidad, en modo alguno podía invalidar la legi- 
timidad de un realismo abierto, profundo y rico, es decir, 
de un realismo tan amplio y diverso como la realidad mis- 
ma, un realismo, a su vez, que, lejos de encontrar en el 
marxismo-leninismo, un freno para captar lo real, viese en Él 
la perspectiva ideológica más adecuada para captar la rique- 
za y el movimiento de lo real. Justamente un realismo de 
este género fue el que fecundó las primeras obras de Eisens- 
tein e incluso, en los difíciles años del periodo staliniano, las 
creaciones novelescas de Shólojov. 
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Hacia la teoría marxista del arte 


Después del XX Congreso del PCUS, con la critica de los 
métodos dogmáticos y sectarios de Stalin se inicia un pro- 
ceso de restauración de los principios marxistas-leninistas que 
habian sido olvidados o desnaturalizados, y se busca un enri- 
quecimiento o renovación de ellos, mediante el restablecimien- 
to de sus lazos con la práctica, con la vida misma. Este proceso 
de liberación del dogmatismo staliniano y de viva y creadora 
asimilación y aplicación de las tesis fundamentales del mar- 
xismo ha dado ya fecundos resultados, tanto en la URSS como 
fuera de ella, en el estudio de las ideas estéticas de Marx y 
Engels, y, en general, en el examen de los problemas funda- 
mentales de una estética marxista que, partiendo de dichas 
desta trata de pisar firme en la propia realidad artística y 
social, 

La vuelta a las fuentes, a las ideas de Marx sobre la esen- 
cia de lo estético y del arte, y a las precisas formulaciones 
enguelsianas sobre las relaciones entre los fenómenos ideoló- 
gicos y económico-sociales, así como el estudio atento de la 
experiencia histórico-artistica, y, en particular, de la com- 
pleja experiencia artística de nuestro tiempo, está dando en 
la actualidad una gran profundidad, diversidad y amplitud 
a las investigaciones marxistas en el terreno de la estética. 
Hay que señalar que, en este terreno, nvalizan noblemente 
los estéticos marxistas de diferentes países, socialistas y capi- 
talistas, descartándose así con su labor conjunta, las manifes- 
taciones exclusivas nacionales que son muestra evidente del 
dogmatismo en el campo universal de la estética. En principio, 
los estéticos marxistas de todos los países pueden y deben 
contribuir al esclarecimiento y fecundación de las ideas esté- 
ticas de Marx y, sobre la base de ellas, nutriéndose cons- 
tantemente de la experiencia artística, por diversa comple- 
ja y contradictoria que sea, construir los pilares de una ver- 
dera estética marxista. 
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EL MARXISMO CONTEMPORANEO Y EL ARTE 


En el panorama de las investigaciones marxistas de hoy 
día se advierten varias direcciones fundamentales. Tienen de 
común la vuelta al manantial vivo y creador del marxismo 
originario, pero, a la vez, el contraste de sus principios, una 
vez enriquecidos y renovados en el terreno estético con la 
práctica misma. Pero el arte es un fenómeno que desafía 
constantemente a toda vacua generalización y, sobre todo, 
a las generalizaciones apresuradas que resultan de un en- 
foque unilateral. Dentro del propio campo marxista se po- 
nen de manifiesto, en la actualidad, profundas diferencias 
de acuerdo con el aspecto o función de la creación artistica 
en que ponen su acento principal. Este acento no debe 
considerarse excluyente en tanto que se parte de una con- 
cepción común del hombre y la sociedad, o mientras una 
de esas diversas interpretaciones no se amuralle en sí misma 
y cierre sus puertas a otras caracterizaciones esenciales del 
arte, Sólo cuando un elemento relativamente verdadero se 
eleva al plano de lo absoluto, lo que era válido se invalida 
por esta transgresión de los límites de su validez y, de este 
modo, se pasa de una concepción estética abierta a otra rígida 
y cerrada, Justamente este tipo de concepción abierta que no 
mutila la riqueza, diversidad y el dinamismo del arte a lo lar- 
go de su desenvolvimiento histórico ni en la actualidad, es la 
que buscan hoy, a través de diferentes interpretaciones, los 
estéticos marxistas. Ahora bien, ¿cuáles son estas interpre- 
taciones estéticas fundamentales? 


El arte como ideologia 


Veamos, en primer lugar, la caracterización del arte que 
lo reduce esencialmente a una forma ideológica. Cuenta, por 
supuesto, con buenos títulos de presentación en el pensamicn- 
to marxista; en efecto, desde sus 3mgenes, el marxismo ha 
insistido vigorosamente en la nawraleza ideológica de la 
creación artística. De acuerdo con sus tesis cardinales sobre 
las relaciones entre la base económica y la supracstructura, 
el arte forma parte de esta última, y, en la sociedad divi- 
dida en clases, se halla vinculado a determinados intereses 
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de clase, sociales. Pero su expresión ha de cobrar forma; 
las ideas políticas, morales o religiosas del artista nece- 
sitan integrarse en una totalidad o estructura artística que 
tiene su legalidad propia. Como resultado de este pro- 
ceso de integración o formación, la obra artística aparece 
dotada de cierta coherencia interna y autonomía relativa que 
impiden su reducción a un mero fenómeno ideológico. Los 
textos de Marx y de Engels sobre la compleja trama en que 
se insertan los fenómenos artísticos, sobre Ja perdurabilidad 
del arte griego por encima de todo condicionamiento, sobre 
la autonomía y dependencia de las creaciones espirituales, y, 
entre ellas, las artísticas, y, finalmente, sobre el desarrollo 
desigual del arte y la sociedad, nos vedan establecer, en nom- 
bre del carácter ideológico de la producción artística, un 
signo de igualdad entre arte e ideología. Sin embargo, una 
de las tentaciones más frecuentes entre los estéticos marxistas 
—y, sobre todo, entre los críticos literarios y artísticos al 
enfrentarse a fenómenos artísticos concretos— ha sido, parti- 
cularmente hasta hace unos años, la sobreestimación del fac- 
tor ideológico y la consiguiente minimización de la forma, 
de la coherencia interna y legalidad específica de la obra de 
arte. 

La tesis marxista de que el artista se halla condicionado 
histórica, socialmente, y de que sus posiciones ideológicas 
desempeñan cierto papel —al que no es ajeno en algunos 
casos el destino artístico de su creación— no implica, en mo- 
do alguno, la necesidad de reducir la obra a sus ingredien- 
tes ideológicos. Menos aún puede entrañar la exigencia de 
equiparar su valor estético con el valor de sus ideas. Incluso 
cuando una obra pone claramente al descubierto sus raíces de 
clase, seguirá viviendo aunque esas raíces, ya secas, no pue- 
dan dar nuevos frutos. La obra de arte rebasa así el humus 
histórico-social que la hizo nacer. Por su origen de clase, 
por su carácter ideológico, el arte es la expresión del des- 
garramiento o división social de la humanidad; pero, por su 
capacidad de tender un puente entre los hombres a través 
del tiempo y las sociedades de clase, el arte muestra una vo- 
cación de universalidad, y prefigura, en cierto modo, el des- 
tino universal humano que sólo llegará a cumplirse efectiva- 
mente en una nueva sociedad con la abolición de los particu- 
larismos —materiales e ideológicos— de clase, Así como el arte 
griego sobrevive hoy a la ideología esclavista de su tiempo, el 
arte de nuestro tiempo sobrevivirá también a su ideología. 
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La caracterización Get arte esencialmente por su peso 1080- 
lógico olvida este hecho histórico capital: que las ideologías 
de clase vienen y van, mientras que el arte verdadero queda. 
Si la naturaleza específica del arte, estriba en trascender, con 
su perdurabilidad, los límites ideológicos que lo hicieron posi- 
ble; si vive o sobrevive por su vocación de universalidad, gra- 
cias a la cual los hombres de la sociedad socialista actual pue- 
den convivir con el arte griego, medieval o renacentista, su 
reducción a la ideología —y, a través de ella, a su elemento 
particular, a su ahora y a su aqui— atenta contra la esencia 
misma del arte. Pero, a la vez, no puede olvidarse que la 
obra artística es un producto del hombre, históricamente 
condicionado, y que lo universal humano que realiza, no es 
lo universal, abstracto e intemporal de que hablan las esté- 
ticas idealistas después de establecer un abismo entre el arte 
y la ideología, o entre el arte y la sociedad, sino lo universal 
humano que surge en y por lo particular. 

Vemos, pues, que las relaciones entre arte e ideología 
presentan un carácter sumamente complejo y contradictorio, 

que al abordarlas debemos rehuir —como dos extremos 
igualmente nocivos— tanto su identificación como su oposi- 
ción radical. El primero de estos dos extremos es característi- 
co de una posición idcologizante, subjetivista, o sociologista 
vulgar; el segundo lo encontramos, a veces, en aquellos que 
llevan su oposición entre arte e ideología hasta negar el carác- 
ter ideológico del arte, colocándose así a extramuros del 
marxismo. 


Decadencia artistica y decadencia social 


En Jos últimos años se han dado pasos importantes entre 
los estéticos marxistas para superar estas falsas posiciones y 
particularmente, la más extendida entre ellos, o sea, la posi- 
ción sociologista vulgar que, como ya vimos, tiene viejas 
raíces, Sin embargo, este proceso de superación tropieza con 
graves dificultades cuando se pasa de la formulación de tesis 
teóricas generales al análisis de fenómenos artísticos concre- 
tos. Es lo que sucede, por ejemplo, cuando se aborda el 
fenómeno artístico de la pintura moderna o de la novelística 
contemporánea que arranca de Proust, Joyce y Kafka. Como 
es sabido, estas manifestaciones artísticas fueron rechazadas 
en bloque en el pasado, en nombre de la estética marxista- 
leninista, porque se las consideraba decadentes. Esta actitud 


28 


no Cuenta hoy entre los estéticos marxistas, con el firme res- 
paldo con que contaba hace unos años. El contenido de esta 
posición que inspiró también el famoso dilema lukacsiano de 
“Franz Kafka o Thomas Mann”, vanguardismo decadente o 
realismo, es, en sustancia, el siguiente: un arte es decadente 
cuando expresa o pinta una sociedad decadente, cuando su 
visión de ésta deja intactos sus pilares económico-sociales, o 
cuando su contenido ideológico es decadente o encierra ele- 
mentos de decadencia. Ahora bien, incluso en esta discutible 
caracterización de la decadencia artística, el concepto de 
decadente resulta inaplicable, por ejemplo, a Kafka, pues, 
como he tratado de demostrar en otra parte, el autor de 
El Proceso pone en nuestras manos, con esta novela, una clave 
pa entender el carácter abstracto, enajenado y absurdo de 

relaciones humanas en la sociedad capitalista.? En cuanto 
a la exigencia de que el artista sacuda conscientemente los 
pilares de una sociedad ofreciendo no sólo una crítica de ellos 
sino también sus propias soluciones, ya Engels dijo rotundas y 
convincentes palabras sobre esto.? Pero, por otro lado, después 
de leer a Kafka, los pilares en que descansan las relaciones 
humanas burocratizadas ya no pueden parecernos tan firmes 
como antes, 

Ahora bien, lo que nos interesa señalar ahora no ez ver si 
es aplicable o no el concepto de decadencia a Kafka —quien, 
evidentemente, no se deja encerrar en el estrecho marco del 
dilema lukacsiano— sino la legitimidad del concepto mismo 
de decadencia aplicado al arte. A nuestro modo de ver, en 
esta aplicación se pone de manifiesto la concepción simplista de 
las relaciones entre arte e ideología que criticamos anterior- 
mente. Esta simplificación procede de un tránsito apresurado 
de lo social e ideológico a lo artistico quemando, en cierto 
modo, los puentes, es decir, ignorando las peculiaridades y los 
eslabones intermediarios que hay que tener en cuenta. 

El concepto de decadencia no es un concepto inmutable 
que pueda aplicarse indistintamente a toda forma ideológica, 
a un período artístico determinado o a un pertodo social. 


a en el presente libro, mi estudio: “Un héroe kafkiano: Jo- 

2 “Yo creo que la tendencia debe salir de la situación y la ac- 
ción mismas, sin que esté formulada explícitamente, y que el poeta 
no tiene por qué dar al lector, en forma acabada, la solución his- 
tórica futura de los conflictos sociales que describe.” (Carta de F. 
Engels a Minna Kautsky, del 26 de noviembre de 1885.) 
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Arte decadente no es igual que arte de una sociedad deca- 
dente; decadencia en sentido artístico no es lo mismo que en 
sentido social, A un movimiento artístico que después de al- 
canzar su orto, inicia su descenso por haber agotado sus posi- 
bilidades creadoras, puede llamársele decadente. Puede admi- 
tirse, asimismo, que una ideología decadente, o elementos de 
ella, inspire las creaciones artísticas de una sociedad en la 
que la clase social dominante, y progresista de otros tiempos, 
ha entrado ya en su ocaso. Pero nada de esto nos permite 
afirmar que una sociedad en decadencia engendre necesaria- 
mente un arte decadente en el sentido que damos a esta ex- 
presión (arte en declive por un debilitamiento o agotamiento 
de su posibilidad de innovar, es decir, de crear); eso es tan 
falso como sostener —tesis de Zhdánov en 1948— que el 
socialismo engendra un arte de vanguardia, superior, justa- 
mente por ser una fase superior del desarrollo social. No se 
puede aplicar por igual la categoría de progreso —como no 
la aplicaba Marx— en dos terrenos, vinculados entre sí, pero 
distintos, Pues bien, lo que es falso con respecto a una fase 
ascensional del desenvolvimiento social, o de una clase domi- 
nante, lo es también para su fase de decadencia. 

A nuestro juicio, ningún arte verdadero puede ser deca- 
dente. La decadencia artística, sólo aparece con la simula- 
ción, detención o agotamiento de las fuerzas creadoras que 
se objetivan precisamente en la obra de arte. Los elementos 
de decadencia que una obra pueda contener — pesimismo, 
pérdida de la energía vital, atracción por lo anormal y mór- 
bido, etc.— expresan en verdad una actitud decadente ante 
la vida. Pero, desde el punto de vista artístico, dichos elemen- 
tos sólo pueden seguir dos caminos: o bien, son tan poderosos 
que agostan el impulso creador, o bien se encuentran ya in- 
tegrados y trascendidos en la obra de arte, contribuyendo 
asi, en una curiosa dialéctica de la negación de la negación, 
a afirmar el poder creador del hombre que, en definitiva, 
es la negación misma de una actitud vital decadente. 

La aplicación del concepto de decadencia al arte —ya sea 
en la forma simplista de Zhdánov, o en la más sutil de 
Lukács— demuestra la necesidad de marchar con el mayor 
tiento en el examen de las relaciones entre el arte y la ideo- 
logía. Las discusiones suscitadas últimamente por la aplica- 
ción de este concepto al arte? demuestran, asimismo, que 


3 Puede citarse, a este respecto, el encuentro sobre el concepto 
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se está ya, dentro de la estética marxista, en el camino de la 
superación del viejo error sociologista de identificar la deca- 
dencia artística con la decadencia social, pero, a la vez, rea- 
viva la necesidad de buscar la naturaleza específica del arte 
en un plano más profundo que el ideológico, es decir, en un 
terreno cuyas vetas más hondas, lejos de desaparecer, 
afloren en el futuro, cuando las ideologías de clase que, hasta 
ahora, han nutrido al arte, sean ya, como tales ideologías par- 
ticulares, cosa del pasado. 


El arte como forma de conocimiento 


Frente a los excesos de una posición ideologizante y socio- 
lógica vulgar, suele subrayarse en la estética marxista actual 
la concepción del arte como forma de conocimiento, La fun- 
ción cognoscitiva del arte y, en particular, de la literatura, 
fue puesta de relieve por Marx y Engels en sus juicios sobre 
diferentes obras de los grandes escritores realistas del siglo 
XIX. Y lo mismo puede decirse de Lenin con respecto a sus 
artículos sobre Tolstoi, 

Marx, Engels y Lenin señalaron el carácter cognoscitivo 
del arte sin desligarlo de su maturaleza ideológica, pero re- 
conociendo que las relaciones entre ambos planos son suma- 
mente complejas, y en ocasiones —como puede verse en el 
examen de la obra de Goethe, Balzac o Tolstoi— bastante 
contradictorias, Las reflexiones de Marx en La Sagrada Fa- 


de “decadencia” que tuvo lugar en Praga entre un grupo de escri- 
tores de diferentes paises —-J. P. Sartre, E. Fischer, J. Hajek y 
otros— y del cual dio cuenta la revista literaria checa Plamen en 
su núm. 2 de 1964. De lo dicho en ese coloquio extraemos algunas 
expresiones de teóricos y escritores marxistas que tomaron parte en 
él, y que muestran una actitud contraria al empleo dogmático y 
mecánico del concepto de decadencia. Ernst Fischer: “Si los escri- 
tores describen la decadencia sin consideración alguna y la denun- 
cian moralmente, eso no es decadencia, No debiéramos abandonar 
Proust ni Joyce ni Beckett y, menos aún, Kafka, al mundo burgués.” 
E, Goldstucker: “Hay que distinguir los elementos de decadencia 
en la “filosofía de la vida”, examinarlos críticamente y apreciar, 
en alto grado, las nuevas técnicas de creación artística que esta 
visión decadente y pesimista de la vida y del mundo han aportado.” 
M. Kundera: “Hemos legado a una posición verdaderamente dia- 
léctica con respecto a lo que se llama la literatura decadente, y 
hemos comprendido que la lucha ideológica no reside en el rechazo 
de los obstáculos, sino en su superación.” (Trad. francesa de las 
diferentes intervenciones de este encuentro en: La Nouvelles Critique, 
núms, 156-157, pp. 71-84, Paris, junio-julio de 1964.) 
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milia en torno a la novela de Eugenio Sué Los misterios de 
Paris y las observaciones críticas de Marx y Engels sobre la 
tragedia de Lasalle Franz von Sickingen* demuestran que 
una perspectiva ideológica falsa puede afectar negativamente 
a la verdad artística y a los méritos estéticos de una obra. 
Por el contrario, los análisis de Marx y Engels de La come- 
dia humana de Balzac, y los de Lenin con respecto a la obra 
de Tolstoi —“espejo de la revolución rusa”-—- representan, 
como dice Engels, “uno de los más grandes triunfos del 
realismo”, es decir, un triunfo de la verdad artística sobre 
un horizonte ideológico falso. El lemitimismo monárquico de 
Balzac es trascendido artísticamente en su obra y lo que res- 
plandece en ella es una pintura realista de la nobleza ya 
caduca en un mundo burgués, El misticismo tolstoiano no pue- 
de impedir, como hace notar Lenin, que Tosltoi refleje 
ciertos rasgos esenciales de la revolución rusa y que en el 
estudio de su obra literaria la clase obrera de la Rusia zansta 
aprenda a conocer mejor sus adversarios.* 

El arte aparece, pues, en los clásicos del marxismo-leninis- 
mo como una forma de conocimiento; de ahí que, en la ac- 
tualidad, partiendo de sus consideraciones sobre las creacio- 
nes de los grandes escritores realistas se subraye, frente a 
una interpretación meramente ideológica, el valor cognosci- 
tivo de la obra artística. Mientras que de acuerdo con la 
concepción ideológica el artista se dirige a la realidad para 
expresar su visión del mundo, y con ella a su tiempo y a su 
clase, al pasarse del plano ideológico al cognoscitivo se sub- 
raya, ante todo, su acercamiento a la realidad. El artista se 
acerca a ella para captar sus rasgos esenciales, para reflejarla, 
pero sin disociar el reflejo artistico de su posición ante lo 
real, es decir, de su contenido ideológico. En este sentido, 
el arte es medio de conocimiento, 


t Cf. en este mismo libro mi estudio: “La concepción de lo trágico 
en Marx y Engels.” 

6 “Que Balzac se haya visto obligado a ir en contra de sus pro- 
pias simpatías de clase y de sus prejuicios políticos; que haya visto 
la inevitabilidad de la caída de sus queridos aristócratas y los haya 
descrito como indignos de merecer mejor suerte; Que no haya visto 
a los verdaderos hombres del porvenir más que allí donde podían 
encontrarse en tal época, todo esto yo lo considero como uno de 
los más grandes triunfos del realismo y una de las características 
más notables del viejo Balzac.” (Carta de Engels a miss Harkness, 
de abril de 1888.) 

6 V. I. Lenin, Obras completas, ed. cit., t. 16, p. 345. 
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La noción de reflejo, aplicada al arte, no supone, o al me- 
nos no debe suponer, como señalábamos anteriormente, la 
transformación mecánica de una categoría gnoseológica en 
estética, La verdad artística no se determina por la corres- 
pondencia plena entre arte e ideología, pero tampoco —y en 
esto se diferencia del conocimiento científico— por su plena 
concordancia con la realidad objetiva tal como existe fuera 
e independientemente del hombre. En un cuadro o en un 

no entra por ejemplo, el árbol en sí, justamente el 
árbol que el botánico trata de aprehender, sino un árbol hu- 
manizado, es decir un árbol que testimonia la presencia de 
lo humano. Así, pues, cuando se habla de verdad artística, o 
de reflejo de la realidad en el arte, estos términos tienen 
que pasar de un plano filosófico general a otro propiamente 
estético. Sólo así, al cobrar una significación peculiar, puede 
hablarse del arte como forma de conocimiento. ¿Con qué 
concuerda ese árbol humanizado? ¿Pura y simplemente con 
el árbol real que crece sin ser tocado por la mano del hom- 
bre? ¿O más bien con el hombre mismo que lo humaniza? 
Basten, por ahora, estas preguntas para sentir la necesidad 
de andar con cautela al hablar del arte como forma o medio 
de conocimiento mientras no respondamos a Cuestiones como 
éstas: qué es lo que conocemos, en definitiva, en el arte, 
y cómo se da ese conocimiento. 

La caracterización del arte por su función cognoscitiva se 
vio reducida, durante largo tiempo, al problema que se con- 
sideraba fundamental: cuál es su forma específica de reflejar 
la realidad. El arte, se respondía, refleja la realidad en imá- 
genes; la ciencia y la filosofía, en conceptos. Los orígenes 
de esta concepción se remontan a Hegel, para el cual el arte 
carece de un objeto o contenido propio: su objeto es el 
mismo que el de la religión y la filosofía. Estas formas del 
desarrollo y autoconocimiento del Espiritu Absoluto se dife- 
rencian por su modo de autoconocerse. En el arte como 

“manifestación sensible de la Idea”, lo espiritual aparece 
apegado todavía a lo sensible; sólo en la filosofía —después 
de su tránsito obligado por la religión— la Idea aparece en 
su estado puro: el concepto. Por tanto, la diferencia entre 
arte y filosofía, como formas específicas de conocimiento de 
un mismo objeto, viene impuesta necesanamente por el pro- 
po desarrollo del Espíritu que sólo alcanza su verdad y rea- 

idad plenas en su pleno autoconocimiento conceptual. 

En la estética marxista se ha hablado y sigue hahlándose 
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todavía —muy hegelianamente— del arte y la ciencia como 
modos distintos de conocer la realidad (diferencia de forma, 
identidad de objeto o contenido). Pero no basta caracterizar 
el arte como una forma de conocimiento peculiar aunque 
recurra a nuevos medios cognoscitivos que ya no permitan 
reducirlo a un “pensamiento en imágenes”; Fischer subraya 
que una realidad de por sí deformada o grotesca puede ser 
reflejada mejor —como hace Kafka— recurriendo a lo fan- 
tástico, a la parábola o al símbolo. Como señala acertada- 
mente A. 1. Burov la forma artísica de reflejar la realidad no 
permite distinguir al arte de otras manifestaciones de la con- 
ciencia social. Si caractemzamos el arte exclusivamente por 
su forma y no por su objeto o contenido, no habremos en- 
tendido la peculiaridad del arte como conocimiento.” Las 
diferencias entre arte y ciencia desde el punto de vista formal 
no logran rebasar la concepción, de raigambre hegeliana, del 
arte como conocimiento especifico, pero sin objeto propio. 
Ahora bien, si el arte y la ciencia son formas distintas de co- 
nocimiento, ¿Qué sentido tiene esta duplicación de la función 
congnoscitiva? ¿A qué viene este nuevo conocimiento que, en 
verdad, no enriquece el que ya poseemos del objeto, sino 
pura y simplemente nuestra forma de conocer? ¿O es que el 
arte tendría la pretensión de rivalizar con la ciencia en su 
mismo terreno? “La creación artística, lo mismo que la cien- 
cia —<dice A. Yegórov— nos lleva al conocimiento de la 
esencia de los fenómenos, enriquece al hombre con nuevos 
conocimientos.''? Ahora bien, si el arte como forma de cono- 
cimiento responde a una necesidad, y no es una mera dupli- 
cación —mediante imágenes, parábolas o símbolos de lo 
que la ciencia o la filosofía dan ya —mediante concep- 
tos—, sólo se justifica si tiene un objeto propio y específico, 
como señala Burov, que condiciona, a su vez, la forma espe- 
cífica del reflejo artístico. Este objeto especifico, es el hom- 
bre, la vida humana. 

El hombre es el objeto específico del arte aunque no siem- 
pre sea el objeto de la representación artística. Los objetos 
no humanos representados artísticamente no son pura y sim- 
plemente objetos representados, sino que aparecen en cierta 
relación con el hombre; es decir, mostrándonos no lo que 


7 A. I. Burov, Le esencia estética del arte, Ed. rusa, Moscú, 1956. 
Cf. particularmente los caps. 1 y V. 
A. 1. Yegorov, Arte y sociedad, Ed. Pueblos Unidos, Montevideo, 
1961, pág. 139. 
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son en $, sino lo que son para el hombre, o sea, humaniza- 
dos. El objeto representado es portador de una significación 
social, de un mundo humano. Par tanto, al reflejar la reali- 
dad objetiva, el artista nos adentra en la realidad humana. 
Asi, pues, el arte como conocimiento de la realidad, puede 
mostrarnos un trozo de lo real —no en su esencia objetiva, 
tarea específica de la ciencia— sino en su relación con la 
esencia humana, Hay ciencias que se ocupan de los árboles, 
que los clasifican, que estudian su morfología y sus funcio- 
nes; pero ¿dónde está la ciencia que se ocupa de los ár- 
boles kumanizados? Ahora bien, estos son los objetos que 
interesan precisamente al arte. 

Pero, ¿qué sucede cuando el objeto de la representación 
artística es el hombre, no el que revelan las cosas, porque estas 
se hallan en relación con él, sino el hombre de un modo di- 
recto e inmediato? Tampoco, en este caso, duplica el arte el 
quehacer de las llamadas ciencias humanas o sociales, Dos- 
toieveski no se limita a doblar las verdades del psiquiatra, ni 
La comedia humana de Balzac es una ilustración de los 
conceptos que sobre las relaciones económicas capitalistas pode- 
mos encontrar en El Capital de Marx. El arte no ve las re- 
laciones humanas en su mera generalidad, sino en sus mani- 
festaciones individuales. Presenta hombres concretos, vivos, 
en la unidad y riqueza de sus determinaciones, en los que se 
funde de un modo peculiar lo general y lo singular. Pero 
el conocimiento que el arte puede darnos acerca del hombre 
sólo lo alcanza por una vía especifica que no es, en modo 
alguno, la de la imitación o reproducción de lo concreto 
real; el arte va de lo concreto real a lo concreto artístico 
—lamémosto asi—. El artista tiene ante sí lo inmediato, 
lo dado, lo concreto real, pero no puede quedarse en este 
plano, limitándose a reproducirlo. La realidad humana sólo 
le revela sus secretos en la medida en que, partiendo de lo 
inmediato, de lo individual, se eleva a lo universal, para re- 
tornar de nuevo a lo concreto. Pero este nuevo individual, 
o concreto artístico, es justamente el fruto de un proceso 
de creación, no de imitación. 

El arte sólo puede ser conocimiento ——conocimiento espe- 
cífico de una realidad específica: el hombre como un todo 
único, vivo y concreto— transformando la realidad exterior, 
partiendo de ella, para hacer surgir una nueva realidad, u 
obra de arte. El conocer artístico es fruto de un hacer; el 
artista convierte el arte en medio de conocimiento no copian- 
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do una realidad, sino creando otra nueva. El arte sólo es co- 
nocimiento en la medida en que es creación. Sólo así puede 
servir a la verdad y descubrir aspectos esenciales de la reali- 
dad humana. 


Precistones sobre el realismo 


El arte que sirve así a la verdad, como un medio especi- 
fico de conocimiento tanto por su forma como por su objeto, 
es justamente el realismo. Llamamos arte realista a todo arte 
que, partiendo de la existencia de una realidad objetiva, cons- 
truye con ella una nueva realidad que nos entrega verdades 
sobre la realidad del hombre concreto que vive en una 30- 
ciedad dada, en unas relaciones humanas condicionadas histó- 
rica y socialmente y que, en el marco de ellas trabaja, lucha, 
sufre, goza o sueña. 

En la definición de realismo que acabamos de formular, 
el término realidad lo hallamos en tres niveles distintos: rea- 
lidad exterior, existente al margen del hombre; realidad nue- 
va 0 humanizada que el hombre hace emerger, trascendiendo 
o humanizando la anterior, y realidad humana que se trans- 
parenta en esta realidad creada y en la cual se da cierto cono- 
cimiento del hombre. Esta definición nos permite trazar la 
línea divisoria del realismo como representación de lo real 
en la cual se refleja la esencia de fenómenos humanos; al 
otro lado de ella está el arte que no puede o no quiere cum- 
plir una función cognoscitiva. Al otro están, sobre todo, los 
falsos realismos que por querer atenerse exclusivamente a la 
realidad exterior o a la realidad interior humana no logran 
enriquecer nuestro conocimiento del hombre, ya sea porque 
éste ha dejado de ser el objeto específico del conocimiento 
artístico, ya sea porque el método artístico empleado no per- 
mite penetrar en los aspectos esenciales de la realidad hu- 
mana. 

Es un falso realismo el que, en nombre del conocimiento 
de la realidad —ténmino que algunos marxistas manejan va- 
porosamente— hace de la representación de las cosas un fin 
y no un medio al servicio de la verdad. El realismo así en- 
tendido no es una forma de conocer la realidad, sino de 
representarla; es decir, un intento de presentarla de nuevo a 
la manera como la copia o la imitación presenta al original. 
Las fronteras de este supuesto realismo son rígidas; acaban, 
donde acaban las del objeto. Unas veces se pretende repro- 
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ducir cada detalle, y se cae en el naturalismo, o realismo 
documental, anecdótico, fotográfico: otras, se presenta a un 
nivel más elevado con la pretensión de captar la esencia de 
las cosas, ritmos secretos, o estructuras íntimas en un inútil 
empeño de rivalizar con la ciencia o la filosofía. Intento 
fallido: las cosas se quedan con su realidad esencial esperan- 
do al hombre de ciencia, mientras que al artista —absorbido 
por las cosas, por su esencia objetiva— se le escapa la carga 
humana que podrian soportar. 

Falso realismo es también el que teniendo la realidad hu- 
mana por objeto busca en ella no lo que es sino lo que debe 
ser, y transforma las cosas para que reflejen una realidad 
humana hermoseada, sin aristas, cayéndose así en un irrea- 
lismo o idealismo artísticos. En gran parte, lo que en los años 
del periodo staliniano se hacía pasar por realismo socialista 
no era sino su transformación en idealismo “socialista”. Por 
supuesto, no todas las creaciones artísticas y literarias ofre- 
cian esta visión rosada de la nueva realidad, que no podría- 
mos considerar realista ni socialista, y en abono de ello po- 
drían citarse las obras de Shólojov. El verdadero realismo 
socialista no tiene por qué mistificar la realidad. La mentira 
lo mata; en cambio, la verdad que puede entregar legitima 
y justifica su existencia. Por ello, si el arte es una forma de 
conocimiento que capta la realidad humana en sus aspectos 
esenciales y desgarra así el velo de sus mistificaciones, si el 
arte —sirviendo a la verdad— puede servir al hombre en su 
construcción de una nueva realidad humana, no hay nada 
que pueda impedir —a menos que se caiga en un dogmatis- 
mo de nuevo tipo— una concepción del arte —ni exclusiva 
ni sectaría— como la del realismo socialista, La empresa de 
ofrecer una visión profundamente realista de nuevas realida- 
des sociales, desde la perspectiva ideológica que facilita esa 
visión —el marxismo-leninismo—, lejos de ser una empresa 
sin futuro, tiene todavía un largo trecho que recorrer. Sobre 
esta nueva realidad social que se está gestando (realidad 
con luces y sombras, con conflictos, con viva, constante, y, 
a veces, dramática lucha entre lo viejo y lo nuevo) un arte 
verdaderamente realista y socialista no ha pronunciado aún 
su última palabra. 


La identificación de arte y realismo 


Una vez descartada la concepción del realismo como co- 
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pia o imitación de lo real y admitido que, en nuestros días, 
no puede dejarse encerrar en los cánones estéticos de otros 
tiempos, surge el problema de delimitar las relaciones entre 
arte y realismo. Sı, a través de su diversidad de formas de 
expresión, el realismo es una forma de conocimiento del hom- 
bre mediante la creación de una nueva realidad cabe pre- 
guntar: ¿El realismo agota la esfera del arte? ¿El realismo 
es todo el arte, o todo arte es realista? ¿Queda algo más acá 
o más allá del realismo? 

Analicemos esta primera respuesta: 

“Las corrientes que se atienen de manera rigurosa a todos 
los principios formalistas, por ejemplo, el abstraccionismo o 
superrealismo, no son métodos artísticos en el sentido estricto 
de esta palabra. Al deformar la realidad hasta el punto de 
que resulta imposible reconocerla, al negar el principio de que 
se debe penetrar en la esencia estética de los fenómenos de 
la vida, no es posible crear una imagen artística. Las obras 
que se sustentan en esos métodos lórmalistas, quedan, de 
hecho, al margen de la esfera del arte.” 

Bajo el rubro de formalismo queda prácticamente englo- 
bado aquí todo lo que, en nuestra Época, no encaja en un 
realisno de vía estrecha: futurismo, cubismo, expresionismo 
y surrealismo. Esta posición sectaria y dogmática es insoste- 
ñible porque angosta la esfera del arte ignorando su natu- 
raleza especifica para aplicar a ella exclusivamente criterios 
i icos. Desde el punto de vista de la naturaleza espe- 
cífica del arte, los productos artísticos de estas corrientes a 
las que se les niega la carta de ciudadanía artística podrían 
aducir en su favor: a) ser una forma peculiar de presencia 
u objetivación de lo humano; b) ser una nueva realidad o 
producto creado por el hombre en el que éste manifiesta 
libremente su capacidad creadora, aunque en este caso, no 
cumpla propiamente una función cognoscitiva; Cc) ser una 
aportación al desarrollo artístico en cuanto que satisface la 
necesidad —vital siempre para el arte— de conquistar nue- 
vas formas y medios de expresión. Por otro lado, aplicar 
criterios exclusivamente ideológicos o políticos a las obras 
artísticas y, basándose en ellos negarles su carácter artístico, 
sólo puede servir a dichos criterios como tales —según decía 
muy acertadamente Antonio Gramsci— “para demostrar que 


0 Ensayos de estética marxista-leninista. Trad. esp. de A. Vidal 
t, Ed. Pueblos Unidos, Montevideo, p. 199, 
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alguien como artista no pertenece a aquel determinado mun- 
do político y —ya que su personalidad es esencialmente ar- 
tística— que en su vida íntima, en la vida que le es propia, 
el mundo en cuestión no actúa, no existe .”?9 Y, aún asi, la 
eficacia de esos criterios es dudosa, cono lo demuestran estos 
dos hechos: a) el arte moderno ha surgido, en gran parte, 
en oposición a los gustos, ideales y valores de la burguesía; 
b) después de la Revolución de Octubre, grandes fi del 
arte nuevo o de vanguardia estuvieron vinculadas ideológica 
y políticamente a la vanguardia revolucionaria, a los parti- 
dos marxistas-leninistas. Así, pues, reiterando lo que decíamos 
anteriormente con respecto a la aplicación mecánica del con- 
cepto de decadencia al arte que simplifica las verdaderas 
relaciones entre arte e ideología, creemos que no se puede 
establecer sin más un signo de igualdad entre las corrientes 
no realistas de nuestro tiempo y la ideología reaccionaria, de- 
cadente, de la burguesía imperialista, ni tampoco entre el 
realismo y la ideología de las clases progresistas y revolucio- 
narias. Por otra parte, entre el realismo y el llamado arte de 
vanguardia no puede haber —ni hay— una absoluta incomu- 
nicación. Recursos formales de la novelística moderna 
como el monólogo interior y el tratamiento discontinuo o 
reversible del tiempo, se integran cada vez más en la novela 
realista construida hasta hace unos años conforme a los cå- 
nones Clásicos. No se trata de innovaciones meramente for- 
males, sino de cambios en la forma impuestos por los cambios 
de contenido dictados por la transformación de la propia 
realidad humana, Así lo reconoce el teórico marxista italia- 
no Carlos Salinari para deducir de ello que “la forma tam- 
bién se vuelve irregular, más rápida, menos melodiosa, sin 
que pueda ignorar los descubrimientos técnicos de la prosa... 
efectuados por las vanguardias europeas.”?!? Y esta misma 
necesidad la experimenta también el joven novelista soviético 
Daniel Granin cuando dice: “Debo reconocer que, con fre- 
cuencia, uno se da cuenta de su propia impotencia para que 
la creación encuentre un curso más profundo con los métodos 
de la novela tradicional, Hay que descubrir métodos nuevos, 


10 Antonio Gramsci, Literatura y vida nacional, Ed, Lautaro, Bue- 
nos Aires, 1961, p. 28. 

112 Cita de Jiri Hajek en su intervención en el Coloquio entre 
Oriente y Occidente sobre la novela contemporánea, celebrado en 
Leningrado del 5 al 8 de agosto de 1963. Esprit, núm, 329, p. 39. 
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y creo que esto no es sino un proceso natural...'?? Sin esta 
asimilación fecunda de nuevos métodos de expresión, no se 
habría forjado la personalidad artística de grandes figuras del 
arte socialista tal como hoy la conocemos. Maiakovski no 
existiría sin el futurismo; Siqueiros, sin la pintura moderna; 
Brecht, sin el expresionismo; Neruda, Aragón o Eluard, sin 
el surrealismo, etc. Así, pues, el realisno no agota la esfera 
del arte y, por tanto, no pueden excluirse de éste los fenóme- 
nos artísticos que caen, efectivamente, fuera de un arte rea- 
lista. 


La estética de Lukács 


Una formulación menos tajante de la tesis que identifica 
arte y realismo se encuentra reiteradamente a lo largo de las 
investigaciones estéticas de Lukács. El arte es para él una de 
las formas posibles de que dispone el hombre para reflejar o 
captar lo real. Cierto es que Lukács insiste en la necesidad 
de no confundir el reflejo artistico y el científico. El carác- 
ter peculiar del primero lo encuentra Lukács en la categoría 
de particularidad como punto medio en el que se superan, 
dentro del proceso de reflejo de la realidad, tanto lo singular 
como lo universal. Se pone de manifiesto, asimismo, en las 
relaciones entre el fenómeno y la esencia; mientras que en 
el conocimiento científico la esencia puede ser separada con- 
ceptualmente del fenómeno, en el arte no puede conservar 
su autonomía fuera de éste. El arte es, pues, una de las formas 

las cuales el mundo, la realidad se descubre al hom- 
bre. Esta realidad, por supuesto, se halla en proceso cons- 
tante de cambio y de ahi la necesidad de que varien los me- 
dios de expresión. La historicidad de la realidad objetiva 
impone, a su vez, una historicidad de los medios expresivos, 
y, con ello, determina el movimiento mismo del arte. Sin 
embargo, lo que permite diferenciar al gran arte del que no 
lo es y, al mismo tiempo, lo que explica la supervivencia de 
la verdadera obra artistica es su capacidad de reflejar la 
realidad, la fuerza y profundidad con que capta la esencia 
de lo real. De aquí se deduce inequívocamente que el verda- 
dero arte es, para Lukács el arte realista y que el realismo 
es la vara, el criterio para valorar toda realización artística 
cualquiera que sea el periodo en que surja o concepción del 


12 Intervención de D. Granin en el mismo Coloquio, Ibid., p. 78. 
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mundo que cxprese. Y así lo reconoce Lukács, en su entrevista 
con el periodista checo Antonin Liehm, a comienzos de 1964: 
“Todo gran arte es realista; lo es desde Homero, por el he- 
cho mismo de que refleja la realidad, y este es el criterio 
irrecusable de todo gran período artístico, incluso aunque los 
medios de expresión varíen infinitamente”. Así, pues, 
Lukács define de una vez y para siempre los limites del 
gran arte. 

Partiendo de esta definición, Lukács se opone al realismo 
desnaturalizado de los años del período staliniano y se en- 
frenta, sobre todo, al arte de vanguardia (decadente) que 
ejemplifica especialmente con Kafka, “paradigma de todo el 
vanguardismo moderno”. Lukács no es tan miope o dogmá- 
tico como para negar la existencia de fenómenos que caen 
dentro del arte, aunque no quepan entre las márgenes del 
realismo. Reconoce, tratándose de la novela de vanguardia 
sus logros formales, e incluso, tratándose de Kafka, por ejem- 
plo, admite cierta penetración suya en la realidad, aunque 
en definitiva, a juicio suyo, no sea sino una penetración 
unilateral, “en una sola dimensión”. En suma, aunque se acep- 
te la existencia de un arte O de una literatura no realista, 
(en el sentido lukacsiano), el arte verdadero, el arte autén- 
tico, el que perdura, es el realista. Sus preferencias por el 
realismo crítico —con sus grandes modelos, Balzac, Goethe, 
Tolstoi— y por el realismo socialista —una vez liberado de 
sus deformaciones subjetivistas y naturalistas— estriba preci- 
samente en su superioridad para captar lo real.** 

La estética lukacsiana representa, en el campo marxista, 
el logro más fecundo de la concepción del arte como forma 
de conocimiento. Como estética del realismo cautiva con sus 
penetrantes análisis y sugerentes hallazgos, pero, al erigir en 
criterio de valor las condiciones que sólo puede satisfacer el 
realismo, se convierte en una estética cerrada y normativa. 


Del realismo de vía estrecha 
a un realismo sin riberas 


Ahora bien, el arte no se deja encerrar en las fronteras 
del realismo, y menos aún en un realismo que no va más allá 


13 La Nouvelle Critique, núms, 156-157, junio-julio, 1964. 

14 Georg Lukács, Significación actua! del realismo critico. Ed. Era, 
México, D. F., 1963. Cf. también: Prolegómenos a una estética mar- 
xista, Ed, Grijalbo, 1965. 
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de los cánones pictóricos renacentistas, o de los criterios for- 
males realistas que en la literatura cjemplifican Goethe, Bal- 
zac o Tolstoi. El realismo como categoría artística rebasa el 
marco de una tendencia realista particular, 5 por ello, sus 
riberas tienen que abrirse porque, como dice Caraudy, “el 
desarrollo de la realidad del hombre no tiene término.”** 
Y para desarrollarse, para extenderse es preciso que no se 
quede en el objeto, en la realidad objetiva o en la figura 
real. Ciertamente, no se pueden identificar, en la .creación 
pictórica, realismo y pintura figurativa. No basta apclar a las 
formas visibles de la realidad exterior, a la figura, para que 
podamos hablar de pintura realista. El verdadero realismo 
comienza cuando esas formas o figuras visibles son transfor- 
madas para hacer de ellas una clave del mundo humano que 
se quiere reflejar y expresar. Debemos decir, por ello, que el 
realismo necesita rebasar la barrera de la figuración, en una 
superación dialéctica que reabsorba las figuras y formas reales 
para elevarse a una síntesis superior. La figura real, exterior, 
es un obstáculo que tiene que ser superado para que el realis- 
mo no sea propiamente figuración, sino transfiguración. 
Transfigurar es poner la figura en estado humano. 

El realismo debe abrirse para poder reflejar no la aparien- 
cia de realidad, que se alimenta de la fidelidad al detalle y 
a la figura exterior, sino la realidad profunda y esencial que 
solamente se alcanza poniendo en estado humano a las figu- 
ras reales. La fidelidad del por figurativo a secas, es decir, 
del pintor que se queda en la figura, sin rebasarla, no es sino 
una infidelidad a lo real, pues es justamente su transfigura- 
ción lo que acerca el verdadero realismo a la realidad. 

Pasando la barrera de la figuración, pero un pasar que no 
es un abandono de la figura, sino una transformación de 
ella, el realismo, lejos de perderse, se afirma, y surge así como 
un realismo desarrollado hasta el infinito, que no exige a la 
vez la necesidad de englobar la totalidad de los fenómenos 
artísticos. Para defender un verdadero realismo sin riberas, 
como el que propugna Garaudy," no es preciso entregar- 


18 Stefan Morawski, "El realismo como categoría artística.” En 
e internationales, núm. 38, julio-agosto, París, 1963, pp. 
53 y 62. 

16 Roger Garaudy, intervención en la “Semana del pensamiento 
marxista”, sobre "Materialismo filosófico y realismo artístico”, Europe, 
núms, 419-420, p. 333, 

17 R, Garaudy, D'un réalisme sans rivages. Plon. París, 1963. 
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le el arte entero, incluso el arte abstracto. ¿Qué ganamos 
con subsumir en la categoría de realismo a todos los fefióme- 
nos artísticos, y establecer, desde ese nuevo ángulo, la igual- 
dad entre arte y realismo? Para reconocer el hecho innegable 
de la existencia de un arte que desde la famosa acuarela de 
Kandinsky, de 1910, no apela a la figura ni cumple una fun- 
ción cognoscitiva, y que aporta, sobre todo, una peculiar 
presencia de lo humano —como la aporta todo fenómeno 
artístico, incluso el decorativo—, no es preciso desdibujar 
ciertas características del realismo que como ya senalábamos 
anteriormente, consiste en un triple modo de darse la reali- 
dad: como realidad exteriot representada (formas, figuras 
reales) con la cual se crea una nueva realidad (obra de 
arte) que refleja y expresa esencialmente la realidad hu- 
mana. 

El realismo es un hecho artístico como lo es también el 
arte no realista de nuestro tiempo. Uno y otro arte cumplen 
funciones diversas, entre ellas ideológicas, satisfacen necesidades 
humanas distintas y recurren a su vez, a diversos medios de 
expresión, Cada uno de ellos tiene, a su vez, sus peligros; si 
la apelación a las formas reales, puede conducir al desierto del 
frío e inexpresivo figurativismo, la ruptura con las formas y 
figuras del mundo real puede llevar a la frialdad y monotonía 
que ya hemos padecido con el abstractismo geométrico. Un 
pintor de las últimas hornadas, Jean Bazaine, que merodea 
cerca de lo abstracto, ha subrayado los peligros mortales de 
una ruptura total con el mundo exterior: “No podemos des- 
embarazarnos del mundo exterior como de un manto dema- 
siado pesado... Negar sistemáticamente el mundo exterior 
equivale a negarse a sí mismo: una especie de suicidio.”** 
Pero los peligros que acechan tanto al realismo como al arte 
abstracto no invalidan su condición común de prueba de la 
existencia creadora del hombre, sin que esto implique la diso- 
lución de un arte en otro. 


El arte como creación 


Dejemos, pues, que el realismo extienda sus riberas sin que 
ello signifique excluir ni absorber otros fenómenos artísticos, 


18 J, Bazaine, “Notes sur la peinture d'aujourd'hui.” París, 1953. 
En Walter Hess, Documentos para la comprensión de la fintura 
moderna. Ed. Nueva Visión, Buenos Aires, 1959, p. 156. 
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y busquemos un estrato más profundo y originario del arte, 
el único que impide identificarlo con determinada tendencia 
particular —realista, simbólica, abstracta, etc,— y trazar una 
ribera rígida a su desarrollo, a la vez que puede dar razón 
del arte en su conjunto como una actividad esencial huma- 
na. Sólo así escaparemos también, desde un punto de vista 
marxista, a las limitaciones de una concepción meramente 
ideológica, sociológica o cognoscitiva. 

Ciertamente, el arte tiene un contenido ideológico, pero 
sólo lo tiene en la medida en que la ideología pierde su 
sustantividad para integrarse en esa nueva realidad que es la 
obra de arte. Es decir, los problemas ideológicos que el artista 
se plantee tienen que ser resueltos artísticamente. El arte, 
a su vez, puede cumplir una función cognoscitiva, la de 
reflejar la esencia de lo real; pero esta función sólo puede 
cumplirla creando una nueva realidad no copiando o imitan- 
do lo ya existente. O sea, los problemas cognoscitivos que el 
artista se plantee ha de resolverlos artísticamente. Olvidar 
esto —es decir, reducir el arte a ideología o a mera forma 
de conocimiento— es olvidar que la obra artística es, ante 
todo, creación, manifestación del poder creador del hombre. 
Y en esto radican las limitaciones de las concepciones del 
arte que hemos examinado anteriormente.!? 

Desde un punto de vista verdaderamente estético, la obra 
de arte no vive de la ideología que la inspira ni de su con- 
dición de reflejo de la realidad. Vive por sí misma con una 
realidad propia, en la que se integran lo que expresa o re- 
fleja. Una obra de arte, es ante todo, una creación del hom- 
bre, y vive por la potencia creadora que encarna. Éste punto 
de vista permite ver el desarrollo histórico del arte como un 
proceso infinito que no se deja encerrar en los límites de una 
corriente determinada. El criterio ideológico o sociológico ig- 
nora la ley del desarrollo desigual del arte y la sociedad, 
cuya ideología dominante expresa. Por ello, habla de arte 


19 De estas limitaciones participaban también mis trabajos esté- 
ticos en el pasado. Me refiero a mi tesis de grado Conciencia y 
realidad en la obra de arte (1955) y mi ensayo posterior “Sobre el 
realismo socialista.” (Nuestras Ideas, núm. 3, 1957, Bruselas.) A 
partir de mi estudio sobre “Las ideas estéticas en los Manuscritos 
ecornómico-filosóficos de Marx,” (1961) orienté mis investigaciones 
en la dirección que ahora expongo, tratando de superar las limita- 
ciones señaladas y de poner la estética marxista en relación con el 
núcleo originario —la praxis— del pensamiento de Marx. 
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superior e inferior, o de arte progresista y decadente, igno- 
rando la naturaleza especifica de la actividad artística como 
manifestación del poder creador del hombre. El criterio rea- 
lista subraya la función cognoscitiva del arte, convirtiéndola 
en su función exclusiva, pasando por alto que el arte puede 
i —y ha cumplido históricamente— otras funciones, 
y, sobre todo, ignorando que, como producto humano, el hom- 
bre no sólo está en él representado o reflejado, sino presen- 
ciado, objetivado. El arte no sólo expresa o refleja al hombre, 
lo hace presente. Cierto es que la presencia de lo humano 
no es exclusiva de los productos artísticos; menos aún pue- 
de serlo de una tendencia artística determinada. Si la 
industría es —como dice Marx— el libro abierto de las fuer- 
zas esenciales del hombre, con mayor razón aún lo es el 
arte —ya sea ornamental, simbólico, realista o abstracto—. 
Justamente, por ser una forma superior de creación, por ser 
un testimonio excepcional de la existencia creadora, lo huma- 
no está siempre presente en todo producto artístico. En este 
sentido, el hombre está tan presente en la Coatlicue precor- 
tesiana como en los zapatos del labricgo de Van Gogh, en 
un Cristo de Rouault, o en una manzana de Cézanne. La 
organización de los colores y las formas no deja de ser una 
manifestación de la capacidad creadora del hombre por el 
hecho de que estructuren un rostro humano, una piedra o 
un árbol, o porque su referencia a la realidad exterior sea 
mínima, El hombre no se pierde en el tránsito de lo repre- 
sentado a Jo no figurativo; lo que ocurre es que el proceso 
de humanización, característico del arte, sigue una vía distin- 
ta. Por ello, no cabe hablar en rigor, cuando hay verdadera 
creación, de un arte deshumanizado. La deshumanización del 
arte —su enajenación— sería propiamente su negación, la 
exclusión de toda objetivación o presencia de lo humano. 
Subrayando la presencia de lo humano en el arte —realista 
o no— destacamos su estrato más profundo y Originario: el 
ser una forma peculiar del trabajo creador. 

Las raíces de esta concepción se encuentran ya en una 
obra de juventud de Marx, los Manuscritos económico-filo- 
sóficos de 1844. Para llegar a ella había que superar, como 
lo hizo Marx, la concepción del arte y el trabajo como acti- 
vidades antagónicas, ya fuera porque no se veía el carácter 
creador del trabajo humano (actividad forzosa, mercenaria, 
según Kant) y se le excluía, por tanto, de la esfera de la 
libertad, o porque, reducido a una categoría meramente eco- 
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nómica, no se advertía su entronque con el hombre, con 
la esencia humana (actividad encaminada a la producción 
de bienes materiales y fundamento de toda riqueza material, 
según Adam Smith y David Ricardo). 

La comunidad del arte y el trabajo fue ya advertida 
por Hegel aunque en forma idealista (tesis de la Fenomeno- 
logia del Espíritu sobre el papel del trabajo en la formación 
del hombre, o tesis del hombre como producto de su propio 
trabajo) ; sin embargo, fue Marx quien vio claramente la 
relación entre el arte y el trabajo a través de su naturaleza 
creadora común y, en consecuencia, concibió este último no 
sólo como una categoría económica (fuente de riqueza ma- 
terial) sino como categoría filosófica ambivalente (fuente de 
riqueza y de miseria humanas). 

La concepción del arte como actividad que, al prolongar 
el lado positivo del trabajo, pone de manifiesto la capacidad 
creadora del hombre, permite extender sus riberas hasta el 
infinito, sin que el arte se deje apresar, en definitiva, por 
ningún ismo en particular, Aunque el objeto artístico puede 
cumplir —y ha cumplido a lo largo de la historia del arte— 
las funciones más diversas: ideológica, educativa, social, ex- 
presiva, cognoscitiva, decorativa, etc., sólo puede cumplir 
estas funciones como objeto creado por el hombre. Cualquie- 
ra que sea su referencia a una realidad exterior o interior ya 
existente, la obra artística es, ante todo, una creación del 
hombre, una nueva realidad. La función esencial del arte 
es ensanchar y enriquecer, con sus creaciones, la realidad ya 
humanizada por el trabajo humano. 

La concepción del arte como creación impide establecer 
criterios formales a un arte futuro cuyo contorno, en modo 
alguno, podemos trazar de antemano. Pisando firmemente en 
ese estrato radical y originario del arte podemos evitar el caer 
en una concepción cerrada, es decir, dogmática. Si la creación 
es la sustancia de todo arte verdadero no podemos considerarla 
privativa de ninguna tendencia artística en particular; el rea- 
lismo, por tanto, no tiene el monopolio de la creación. Pero 
daríarnmos pruebas de un nuevo dogmatismo si sólo viéramos 
la garantía del impulso creador en la ruptura con lo real. 
La tesis según la cual la creciente infidelidad de la pintura, 
desde el impresionismo, a la realidad exterior, sería un avan- 
ce en la conquista de la verdadera naturaleza creadora del 
arte, olvida que un cuadro verdaderamente realista es siem- 
pre creación, El arte realista lo es, ante todo, no por su apela- 
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ción a la realidad exterior, sino por su capacidad de estruc- 
turar las formas y figuras reales para ponerlas en relación 
con el hombre. La verdadera creación se opone tanto a la ex- 
presión informe directa e inmediata, como a la imitación o 
copia; no excluye, en cambio, una expresión —ideológica, por 
ejemplo— formada, estructurada ni tampoco la apelación a 
las figuras reales. No basta la figura para que haya creación; 

tampoco su abolición es condición o garantía indispen- 
sable de la actividad creadora. Quien así discurriera se encon- 
traría en una situación semejante a la de la famosa paloma 
kantiana que se imaginaba que, sin la resistencia del aire, 
podría volar con toda libertad. 

La concepción del arte como creación no exige una acti- 
tud unívoca ante lo real (acercamiento a sus formas y figu- 
ras, o distanciamiento de ellas) ; subraya, ante todo, el entron- 
que del arte con la esencia humana. El hombre se eleva, se 
afirma, transformando la realidad, humanizándola, y el arte 
con sus productos satisface esta necesidad de humanización. 
Por ello no hay —ni puede haber— “arte por el arte”, sino 
arte por y para el hombre. Puesto que este es, por esencia, 
un ser creador, crea los productos artísticos porque en ellos 
se siente más afirmado, más creador, es decir, más humano. 

Esta fecunda concepción que cada vez gana más terreno 
en la estética marxista actual sólo se ha hecho posible a par- 
tir de una revaloración de la concepción de Marx del traba- 
jo y del arte como esferas esenciales de la vida humana, La 
concepción del arte, como forma peculiar del trabajo crea- 
dor, no excluye su reconocimiento como forma ideológica ni 
ignora tampoco la función cognoscitiva que puede cumplir, 
pero no lo reduce a su contenido ideológico ni a su valor 
cognoscitivo. Quien reduce lo artístico a lo ideológico, pierde 
de vista su dimensión esencial, creadora; quien ve sólo en él 
una forma de reflejo de la realidad, olvida aún más este 
plano fundamental, es decir, olvida que el producto artístico 
es una nueva relidad que testimonia, ante todo, la presen- 
cia del hombre como ser creador. 


LAS IDEAS DE MARX SOBRE LA FUENTE 
Y NATURALEZA DE LO ESTETICO" 


Lo estético y lo humano 


En sus obras de juventud y, particularmente, en sus Manus- 
critos económico-filosóficos de 1844 Marx se preocupó de es- 
clarecer la fuente y naturaleza de lo estético y, en el marco 
de la relación estética del hombre con la realidad, fijó su 
atención en el arte como “creación conforme a las leyes de 
la belleza”. 

A Marx le interesaba por entonces definir al hormbre como 
productor no sólo de objetos o productos materiales, sino 
también de obras de arte. Había, pues, una dimensión esté- 
tica de la existencia humana que tenía que ser explicada. 

Pero ¿por qué Marx insistió tan vigorosamente en una obra 
juvenil como la citada en dar razón de lo estético, en bus- 
car sus fuentes y delimitar su naturaleza? Puede decirse que 
no era lo estético por sí mismo lo que andaba buscando; 
perseguía otra cosa, y en el camino se encontró con la crea- 
ción estética “conforme a las leyes de la belleza” como una 
dimensión esencial de lo que estaba buscando, Lo que bus- 
caba era el hombre, o más exactamente, el hombre social, 
concreto, que en las condiciones económicas e históricas, pro- 
pias de la sociedad capitalista, se deshace, mutila o ni 
a sí mismo. Ésta mutilación del hombre o pérdida dedo 
humano se da justamente en el trabajo, en la producción 
material, es decir, en la esfera en la que el hombre debiera 
afirmarse como tal y que ha hecho posible la creación estética 
misma, Y buscando lo humano, lo humano perdido, Marx 
se encuentra con lo estético como un reducto de la verdadera 
existencia humana, y no sólo como un reducto de ella sino 


1 El prelente trabajo es una reelaboración casi total del que pu- 
blicamos, por primera vez (Diánoia, 1961) con el título de "Ideas es- 
téticas en los Manuscritos económico-filosóficos de Marx.” Sin em- 
bargo, las modificaciones de forma y fondo introducidas en este nuevo 
estudio no hacen sino reafirmar las tesis cardinales del trabajo anterior. 

Las citas de los Afanuscritos económico-filósoficos de 1844 co- 
rre den a la traducción de W, Roces recogida en el volumen 
pus icado con el titulo de Escritos económicos varios, Ed. Grijalbo, 

éxico, D. F., 1962, En lo sucesivo citaremos abreviadamente así: 
Manuscritos... 
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como una esfera esencial. Si el hombre es actividad crea- 
dora, no podría dejar de estetizar el mundo —asimilarlo ar- 
tísticamente— sin renunciar a su condición humana. 

Con Marx lo estético se integra plena y necesariamente 
en el hombre. Por ello, podemos comprender por qué se 
asoma con tan ansiosos ojos al mundo de lo estético en estas 
obras juveniles en las que trata de encontrar la raíz de la 
enajenación humana y la verdadera esencia del hombre per- 
dida precisamente en el trabajo. Se asoma, pues, Marx, a Jo 
estético, para esclarecer mejor cuánto ha perdido el hombre 
en esta sociedad enajenada, y vislumbrar así cuánto puede 
ganar en una nueva sociedad —comunista— en la que rijan 
unas relaciones verdaderamente humanas, 


Estética y praxis 


Ahora bien, si lo estético aparece como una dimensión 
esencial del hombre —en cuanto ser creador—, la visión hu- 
manista de Marx exige que lo estético se sitúe en primer 
plano. Pero, por otra parte, si lo estético pone de manifiesto 
al hombre como ser productor, transformador, la actividad 
artística tiene que fundarse en una praxis originaria de la 
que ella misma surge como una expresión superior. La prác- 
tica es una dimensión del hombre como ser activo, creador, 
y, por ello, el fundamento mismo de la praxis artística hay 
que buscarlo en la práctica originaria y profunda que funda 
la conciencia y la existencia del hombre. 

Al vincular lo estético con la práctica, la concepción esté- 
tica de Marx, como toda su filosofía, se mueve en un plano 
radicalmente distinto al de la estética idealista. La primera 
de las Tesis sobre Feuerbach? establece, frente al idealismo y 
al materialismo premarxista, un tipo de relación entre sujeto 
y objeto que permite también concebir el objeto artístico 
como producto, como actividad sensorial humana, como prác- 


2 “El defecto fundamental de todo el materialismo anterior —in- 
cluyendo el de Feuerbach— es que sólo concibe el objeto, la reali- 
dad, la sensoriedad, bajo la forma de objeto o de contemplación, 
pero no como actividad sensorial humana, como práctica, no de un 
modo subjetivo, De aquí que el lado activo fuese desarrollado por el 
idealismo, por oposición al materializmo, pero sólo de un 
abstracto, ya que el idealismo no conoce, naturalmente, la actividad 
real, sensorial como tal." (C. Marx, Tesis sobre Feuerbach. C. Marx 
y A ed a idón escogidas, en dos tomos, trad. esp., Moscú, 1952, 
t. II, p. 377. 
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tica, como prolongación objetivada del sujeto. La práctica, 
como fundamento del hombre en cuanto ser histórico-social, 
capaz de transformar la naturaleza y crear así un mundo 
a su medida humana, es también el fundamento de su rela- 
ción estética con la realidad. Cuando Marx habla de la prác- 
tica, como relación originaria entre el hombre y la natura- 
leza, se refiere a la acción real, efectiva del hombre sobre la 
naturaleza que se manifiesta, sobre todo, como producción 
material. Esta acción, que es transformación de la naturaleza 
dada, no es exigida pura y simplemente por la necesidad de 
subsistir, sino ante todo por la necesidad para el hombre de 
afirmarse como ser humano, y de mantenerse o elevarse como 
tal. La práctica es creación o instauración de una nueva rea- 
lidad exterior e interior. El poder de creación del hombre 
se despliega en la creación de objetos humanizados y de 
su propia naturaleza. El hombre es ya creador desde que pro- 
duce objetos que satisfacen necesidades humanas, es decir, 
desde que emerge de su trabajo un producto nuevo, humano 
o humanizado, que sólo existe por y para él, 

La gran aportación de Marx a la Estética consiste en ha- 
ber puesto de relieve que lo estético, como relación peculiar 
entre el hombre y la realidad, se ha ido forjando histórica 
y socialmente en el proceso de transformación de la natu- 
raleza y de creación de un mundo de objetos humanos. 


Las relaciones del hombre con la realidad 


A diferencia del animal que se relaciona de un modo uni- 
lateral con el mundo —en forma inmediata, forzosa e indi- 
vidual—, el hombre se halla en una relación múltiple, me- 
diata y libre. Como ser humano es tanto más rico cuanto 
mayor es su riqueza de relaciones, es decir, cuanto más sien- 
te la necesidad de apropiarse la realidad de infinitas formas. 
La riqueza humana es riqueza de necesidades, y riqueza de 
relaciones con el mundo. Bajo el capitalismo, el hombre se 
vuelve un ser carente de necesidades, un ser que reduce su 
vida a la necesidad de sustentarse, O que renuncia a sus ne- 
cesidades verdaderamente humanas en aras de una sola: la 
necesidad de dinero. 

La riqueza de relaciones con lo humano se halla, pues, de- 
terminada por la riqueza de necesidades verdaderamente 
humanas. Pero el hombre verdaderamente rico, en este sen- 
tido, “es, al mismo tiempo, el hombre necesitado de una to- 
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talidad de manifestaciones de vida humana,”? el hombre que 
superando las limitaciones para el desenvolvimiento universal 
de su personalidad, se desarrolla en un sentido multilateral, 
ennqueciendo sus relaciones con el mundo. “El hombre se 
apropia su ser omnilateral de un modo omnilateral y, por 
tanto, como hombre total.”* Mientras que la realidad animal 
agota su realidad en una relación única y exclusiva con el 
mundo que le permite satisfacer sus necesidades inmediatas, 
la realidad humana sólo se afirma enriqueciendo sus relacio- 
nes con el mundo para satisfacer sus múltiples necesidades 
humanas, 

Existen, pues, diferentes tipos de relaciones del hombre con 
el mundo que se han ido forjando y afianzando en el curso 
de su desenvolvimiento histórico-social: relaciones práctico- 
utilitarias con las cosas; relación teórica; relación estética, etc. 
En cada una de estas relaciones cambia la actitud del sujeto 
hacia el mundo porque cambia la necesidad que la determi- 
na y cambia, a su vez, el objeto. que la satisface, 

En la relación práctico-utilitaria, el sujeto trata de satis- 
facer una necesidad humana determinada y, por ello, valora 
los objetos por su utilidad o capacidad para satisfacerla. En 
la relación teórica, el hombre no deja de estar presente: el 
conocimiento satisface la necesidad de afirmación real, efec- 
tiva del hombre ante la naturaleza. En este sentido, toda cien- 
cia, incluyendo las ciencias de la naturaleza, tienen, como dice 
Marx en sus Afanuscritos ecornómico-filosóficos, un carácter 
antropológico, pues satisfacen también una necesidad huma- 
na, y están, por tanto, al servicio del hombre. Pero el modo 
de estar presente el hombre en la asimilación teórica, exige, 
a su vez, una ausencia de lo humano. En efecto, en la asi- 
milación teórica del mundo se persigue “la medida objetiva 
del objeto mismo”, o sea, penetrar en su esencia; para ello 
el sujeto tiene que hacer abstracción de sí mismo, ponerse 
entre paréntesis, para que el objeto se muestre esencialmente. 
La ciencia es, pues, producción o creación humana y surge 
para satisfacer una necesidad del hombre; pero en estos 
productos el sujeto no se expresa directamente. La ciencia 
tiende a borrar la huella del sujeto —ideas, aspiraciones o 
esperanzas— en el objeto científico —verdad, teoría, ley o 


3 C, Marx, Manuscritos..., p. 89. 
4 Tbid., p. 85. 


51 


concepto. La conquista de la objetividad implica el sacri- 
ficio de la subjetividad. 
En la relación estética del hombre con la realidad se des- 
liega toda la potencia de su subjetividad, de sus fuerzas 
aa esenciales, entendidas éstas como propias de un indi- 
viduo que, es por esencia, un ser social. La afirmación o ex- 
presión del hombre, que la ciencia no puede dar sin negarse 
a sí misma, sobre todo, en las ciencias exactas y naturales, 
es justamente la que aporta el arte. En la relación estética el 
hombre satisface la necesidad de expresión y afirmación que 
no puede satisfacer o satisface, en forma limitada, en otras 
relaciones con el mundo. En la creación artística, o relación 
estética creadora del hombre con la realidad, lo subjetivo 
se vuelve objetivo (objeto), y el objeto se vuelve sujeto, pero 
un sujeto cuya expresión ya objetivada no sólo rebasa el marco 
de la subjetividad, sobreviviendo a su creador, sino que ya 
fijada en el objeto puede ser compartida por otros sujetos. 
La obra de arte es un objeto en el que el sujeto se ex- 
presa, exterioriza y se reconoce a sí mismo, Á esta concep- 
ción del arte, sólo se ha podido llegar al ver en la objetiva- 
ción del ser humano una necesidad que el arte, a diferencia 
del trabajo enajenado, satisface positivamente. Para llegar 
a esta conclusión, Marx ha tenido que establecer, primero, 
la distinción entre objetivación y enajenación que Hegel no 
iza, y, en segundo lugar, dar a la primera un contenido 
real, concreto, al insertarla en el proceso de autoproducción 
o autocreación del hombre. Si el hombre sólo puede realizar- 
se saliéndose de sí mismo, proyectándose fuera, es decir, ob- 
jetivándose, el arte cumple una alta función en el proceso 
de humanización del hombre mismo. Pero, ello quiere decir 
a su vez que la objetivación tiene que darse, primero, en toda 
su positividad, y, segundo, sobre una base real, concreta, 
histórico-social. Tal es el contenido fundamental de la cri- 
tica de Hegel que Marx lleva a cabo en los Manuscritos 
económico-filosóficos de 1844, y gracias a la cual el arte, 
T: ante todo, como expresión y objetivación del ser 
umano, 


La critica de la concepción hegeliana de la objetivación 


La crítica de Marx apunta, sobre todo, al modo como la 
objetivación aparece en la Fenomenología del espiritu de 
Hegel. La Fenomenologia es una historia de la conciencia 
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o del espiritu vista a través de las relaciones que mantiene 
con su objeto. Los distintos tipos de relaciones entre el sujeto 
y el objeto van desde la relación en la que, el segundo se 
alza ante la conciencia como algo extraño, ajeno o contra- 
puesto a ella (desdoblándose, por tanto, en conocimiento del 
objeto y objeto del conocimiento) hasta la fase del Saber 
Absoluto, o saber acerca del objeto, en virtud del cual todo 
el objeto es asimilado como sujeto de tal modo que lo que 
aparecía como ajeno o extraño resulta ser el sujeto mismo. 
El Saber Absoluto es el espiritu conociéndose plenamente a 
sí mismo como sujeto. Pero al captarse a sí mismo como tal 
y captar también la verdadera naturaleza del objeto, desapa- 
rece toda objetivación, y, con ella, toda enajenación. 

Marx con su crítica demuestra el carácter abstracto, irreal, 
tanto del sujeto como del proceso en que éste se objetiva 
y cancela su objetivación (o enajenación). Cierto es que 
Hegel admite que el hombre participa en este proceso, pero 
no se trata, en definitiva, del hombre rea), concreto, sino de 
un hombre tan abstracto e irreal como el espíritu del que 
es portavoz. Con todo, Marx no regatea los méritos al autor 
de la Fenomenologia del espiritu. El hombre está presente 
ahí aunque en forma mistificada y, por ello, Hegel pone en 
nuestras manos la clave para entender la histona humana 
como movimiento de objetivación y superación de la ena- 
jenación. En Marx, los conceptos de objetivación y enaje- 
nación, cobran una dimensión real, práctica: el hombre se 
objetiva y enajena en el proceso de producción. El mérito 
de Hegel está en haber señalado que, al objetivarse mediante 
el trabajo, el hombre se ha hecho a sí mismo. “Lo más im- 
portante de la Fenomenología de Hegel y de sus resultados 
finales —la dialéctica de la negatividad, como el principio 
motor y engendrador— es, por tanto, de una parte el que 
Hegel conciba la autogénesis del hombre como un proceso, 
la objetivación como desobjetivación, como enajenación y 
como superación de esta enajenación, el que capte, por tan- 
to, la esencia del trabajo y conciba el hombre objetivado y 
verdadero, por ser el hombre real, como resultado de su pro- 
pio trahajo.”* El hombre es trabajo y, mediante él, se auto- 
produce o crea a sí mismo. He ahí la idea capital de Hegel 
que Marx subraya con aprobación; pero esta idea sólo alcanza 
su plena validez cuando el trabajo, entendido como produc- 


8 C. Marx, Manuscritos. .., p. 115. 
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ción o creación del hombre, cobra un significado práctico, real, 
como el que Marx le da en los Manuscristos, y, en segundo 
lugar, cuando la objetivación aparece como una necesidad 
para que el hombre se realice o autoproduzca, pero, al mis- 
mo tiempo, como una objetivación en la que está inscrita 
la posibilidad —realizada histórica, concretamente en la so- 
ciedad capitalista— de que el hombre se niegue a si mismo. 
En efecto, el hombre sólo lo es en la medida en que objetiva 
sus fuerzas esenciales, gracias al trabajo, pero sólo puede 
objetivarlas como ser social, “mediante la acción conjunta de 
los hombres”, con lo cual surge la posibilidad de un tipo de 
objetivación (enajenación) que esté en contradicción con el 
papel positivo que le corresponde cuando reviste la forma de 
un trabajo creador, no enajenado. 

Las críticas de Marx a la concepción hegeliana del tra- 
bajo son, en definitiva, dos: a) Hegel solamente ve el tra- 
bajo en su aspecto positivo: el trabajo no sólo forma cosas, 
sino que forma y forja al hombre mismo. En este sentido 
es positivo: no hay propiamente hombre al margen del tra- 
bajo. Hegel ignora su lado negativo, es decir, su forma con- 
creta, histórica, en una sociedad basada en la propiedad pri- 
vada, como trabajo enajenado; b) como la objetivación de 
que habla Hegel es la del espíritu, el único trabajo que ad- 
mite, en definitiva, es el trabajo del espíritu, o del hombre 
en cuanto ser espiritual.? 

Para rescatar el contenido valioso de la concepción hege- 
liana de la objetivación, como exteriorización de las fuerzas 
esenciales del hombre, hay, pues, que establecer su ambiva- 
lencia, distinguiendo entre objetivación y enajenación, entre 
trabajo creador y trabajo enajenado, y hay que considerarla, 
asimismo, como objetivación del hombre real, concreto. 


Reivindicación de la objetividad 


Pero al identificar Hegel objetivación y enajenación, el 
objeto aparece siempre como algo ajeno al sujeto, como una 
limitación de su subjetividad, y, por tanto, para que el sujeto 
se pe su verdadera naturaleza —espiritual— la obje- 
tivi tiene Que ser negada. Por lo que toca al hombre, en 
cuanto que Hegel lo define su subjetividad espiritual, 
como autoconciencia, el hombre supera su enajenación, y, 


8 C. Marx Manuscritos..., p. 114, 
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por tanto, cancela la objetivación en la subjetividad absoluta 
de su pensamiento. Lo objetivo cae fuera de la esencia huma- 
na que para Hegel es pura y exclusivamente espiritual, El 
hombre, como autoconciencia, recobra su verdadera esencia 
cuando cancela la objetividad. Por ello dice Marx eniticando a 
Hegel: “La objetividad como tal vale para una actitud del 
hombre enajenado, que no corresponde a la esencia huma- 
na, a la autoconciencia. La reapropiación de la esencia obje- 
tiva del hombre, engendrada como una esencia ajena, bajo 
la determinación de la enajenación, no sólo tiene, por tanto, 
la significación de superar la enajenación, sino también la 
objetividad, lo que quiere decir, por tanto, que el hombre 
vale como una esencia no objetiva, espiritualista.” 

La reivindicación marxista de la objetividad es la reivin- 
dicación del hombre real, concreto, puesto que sólo lo es ex- 
teriorizando sus fuerzas esenciales, pero es también la reivin- 
dicación del arte como actividad que se mueve, esencialmente 
en el terreno de la objetivación. Reivindicar la objetividad 
significa reconocer que el hombre está en una relación de 
necesidad con los objetos. El hombre sólo lo es objetivándose, 
creando objetos en los que se exterioriza. Puede decirse por 
ello, que es sujeto y objeto a la vez, y que sólo es propia- 
mente sujeto humano en la medida en que se objetiva, se hace 
objeto. Este hacerse objeto, esta objetivación, lejos de mer- 
mar al sujeto, como acontece en Hegel, es justamente lo que 
le hace hombre y le mantiene en su nivel humano. 

De este modo, en el mundo especificamente humano, en el 
mundo del arte y del trabajo, no existe un objeto en sí, pues 
el objeto es una creación del sujeto, un producto en el que 
este se objetiva, pero el sujeto tampoco existe en sí, sino como 
sujeto que se objetiva. Ahora bien, como dice Marx, el hom- 
bre se objetiva porque él mismo es ya un ser objetivo, vale 
decir, es de por sí objeto y tiene un objeto. “Un ser que no 
tiene un objeto fuera de sí, no es un ser objetivo. Un ser que 
no es de por sí objeto para un tercer ser, no tiene un ser 
por objeto, es decir, no se comporta objetivamente, su ser 
no es un ser objetivo.” Pero un ser al margen de toda rela- 
ción, que no tiene una realidad fuera de sí, que no tiene 
objeto ni es objeto para otro es un ser irreal. “Un ser sin 


7 C, Marx Manuseritos..., p. 114. 
3 Ibid., p. 117. 
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objeto es un ente irreal, no sensible, puramente pensado, es 
decir, puramente imaginario, un ente de la abstracción.” 

El hombre, pues, no solamente se objetiva, crea un mundo 
de objetos, y en ese sentido su actividad es objetiva, sino que 
por su propia estructura es un ser objetivo que sólo existe 
en la relación de reciprocidad sujeto-objeto. 

Marx reivindica, pues, la objetividad, —y por esta reivin- 
dicación se separa de Hegel, para el cual la existencia del 
objeto implica siempre la existencia de algo ajeno o extraño 
al sujeto—, pero al mismo tiempo admite una objetividad 
que se vuelve contra el sujeto, contra el hombre, es decir, 
distingue claramente objetivación y enajenación, y realiza esta 
distinción sobre un terreno histérico-social concreto, en la 
esfera de la producción, del trabajo. Todo trabajo es obje- 
tivación, pero no todo trabajo implica enajenación del ser 
humano, trabajo enajenado. La objetivación que entraña el 
trabajo humano era y es un camino forzoso para el hombre, 
pues sólo así podía hate trascender su inmediatez natural, es 
decir, transformar su propia naturaleza y crear su naturaleza 
humana, al producir un mundo de objetos humanos, o sea, 
objetivándose. Dicho en otros términos: el hombre es un ser 
natural humano, o, lo que es lo mismo, un fragmento de na- 
turaleza que se humaniza, sin romper con ella, superándola en 
dos direcciones: fuera de si mismo, actuando sobre el mundo 
natural, exterior, creando una realidad humanizada y, en con- 
secuencia, humanizando la naturaleza; en sí mismo, remon- 
tándose sobre su vida instintiva, puramente animal, biológica, 
transformando su propia naturaleza. La actividad que permite 
esta doble transformación —interior y exterior— es la objeti- 
vación del ser humano mediante el trabajo. 

La objetivación le ha servido al hombre para ascender de 
lo natural a lo humano; la enajenación hace que el hombre 
recorra esa misma dirección en sentido inverso, y en esto 
consiste precisamente la degradación de lo humano. En el 
marco de las relaciones económicas y sociales que tienen por 
fundamento la propiedad privada capitalista, el hombre no 
se reconoce en los productos de su trabajo, en su actividad 
ni en sí mismo. 


9 Aanuseritos..., p. 117 
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El arte como actividad practica 
y medio de objetivación y afirmación del hombre 


A) identificar objetivación y enajenación, y reducir la pri- 
mera a una objetivación del espíritu, Hegel concibe en for- 
ma mistificada la objetivación del hombre, su trabajo y el 
arte. Así, después de subrayar que Hegel concibe al hombre 
como el producto de su propio trabajo, Marx afirma que, en 
definitiva, se trata de un trabajo espiritual, y que, por otra 
parte, Hegel sólo ha visto el “lado positivo del trabajo”, gra- 
cias al cual el hombre ha cobrado conciencia de su realidad 
humana y se ha elevado sobre su ser natural, Hegel ha visto 
también, aunque esto no lo subraya Marx, que la creación 
artística permite que el hombre se manifieste en las cosas 
exteriores elevando así a un nuevo nivel la expresión de si 
mismo que se da ya en la actividad práctica. Hegel ha adver- 
tido en consecuencia que la creación artitisca es una acti- 
vidad humana gracias a Ja cual el hombre cobra conciencia 
de sí. Ciertamente, a la pregunta de por qué hay obras de 
arte, Hegel responde en sus Lecciones de Estética: por nece- 
sidad, y agrega que ésta “tiene su origen en el hecho de que 
el hombre es conciencia pensante... Las cosas de la natu- 
raleza sólo existen de un modo inmediato y una sola vez; 
en cambio, el hombre, como espiritu, se duplica: de una par- 
te, es, como las cosas de la naturaleza, y, de otra, es igual- 
mente para si. Se contempla, sc representa, piensa, y sólo es 
espíritu mediante este activo ser para sí. Esta conciencia de 
si la adquiere el hombre de dos maneras: en primer lugar, 
teóricamente, en cuanto en su interior debe cobrar concien- 
cia de sí mismo, de lo que se agita en el fondo del hombre, 
de lo que le impele y estremece; y, en general, debe contem- 
plarse, representarse, plasmar lo que el pensamiento encuen- 
tra como esencia, ya que sólo puede conocerse a si mismo en 
lo que hace brotar de sí y en lo recibido de fuera. En se- 
gundo lugar, el hombre llega a ser para sí a través de la acti- 
vidad práctica, por cuanto se siente el impulso de plasmarse 
a si mismo en lo que le es dado inmediatamente, en lo ex- 
terior a él, conociéndose también en ello... Esta necesidad 
reviste múltiples formas hasta llegar al modo de manifestación 
de sí mismo en las cosas exteriores que se da en la obra de 
arte.” Si quitamos a estas afirmaciones de Hegel su corteza 


os W. F, Hegel, Aesthetik. Aufbau-Verlag, Berlín, 1955, 
p. » 
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idealista y mistificadora, y tenemos presentes las críticas de 
Marx antes citadas, podemos decir que Hegel expone aquí 
dos ideas fecundas que revelarán toda su riqueza en la esté- 
tica marxista: a) el arte como actividad práctica peculiar, 
distinta de la teórica, entre el sujeto y las cosas; b) el arte 
como medio de autoafirmación o autoconocimiento del hom- 
bre en las cosas exteriores. Así, pues, cl arte responde a la 
necesidad humana de exteriorizarse, de marcar con Ja huella 
del hombre las cosas exteriores aunque, en fin de cuentas, 
esta humanización del mundo sensible, exterior, que el arte 
lleva a cabo, la conciba Hegel como una espiritualización 
de este, o como una manifestación sensible del Espiritu o la 
Idea. 


Arte para el Espiritu y arte pera el hombre 


En virtud de su idealismo absoluto, Hegel no ha podido 
llevar hasta sus últimas consecuencias las dos ideas que sub- 
rayábamos anteriormente, y cuya médula racional estriba en 
haber puesto el arte en relación con la esencia del hombre, 
con una necesidad humana superior. La estética marxista, en 
cambio, subraya el carácter especificamente humano de lo 
estético en general y de lo artístico en particular, pero po- 
miéndolo en relación con el hombre concreto real e histórico 
y con su actividad práctica, material. El hombre hegeliano 
tiene una esencia prestada, y prestada es su historia también. 
Por ello, el idealismo hegeliano, después de vislumbrar genial- 
mente la relación entre lo estético y lo humano se queda a 
la mitad del camino. Aunque subraya la relación del arte 
con el hombre, y de ahí el alto valor que atribuía al arte 
griego, en definitiva, de su estética se desprende que el arte 
se hace por el hombre, pero no para el hombre. También 
aquí lo humano se vuelve medio para que se manifieste 
—sólo que ahora de un modo sensible— el espíritu. El arte 
se mueve en la esfera de los altos intereses del espíritu, y en 
la figura humana que aquel exalta —sobre todo, en Gre- 
cia— el contenido espiritual encuentra su forma. Lo estético 
cobra un sentido trascendente, y aunque el arte sea una acti- 
vidad humana, no es, en última instancia, sino una fase del 
desenvolvimiento del Espíritu Absoluto. Hege! afirma que el 
arte responde a la necesidad que siente el hombre de plas- 
marse en las cosas exteriores para conocerse a sí mismo, es 
decir, para objetivarse; en este sentido, puede considerarse 
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como parte del trabajo por el que el hombre se crea a si 
mismo o como un aspecto de su autogénesis —pero, en últi- 
ma instancia, el verdadero sujeto del eso— en el que 
se inserta el arte, junto con otras dos formas de autocono- 
cimiento —la religión y la filosofía—, no es el hombre. “*.. El 
sujeto que se sabe como autoconciencia absoluta, es, por tan- 
to, Dios, el Dios absoluto, la Idea que se sabe y se confirma. 
El hombre real y la naturaleza real se convierten meramente 
en predicados, en símbolos de este hombre oculto y de esta 
naturaleza ¡rreal,”?! 

No es, por tanto, el hombre real, el que mueve la historia 
del arte sino esta misteriosa Idea o Espíritu que aquí —como 
en la historia humana en general— se vale astutamente de 
los actos humanos. La relativa comprensión del carácter his- 
tórico del arte que muestra Hegel, en contraste con la ce- 
guera de Kant, se deshace en aras de su idealismo absoluto. 
Los cambios fundamentales que los hombres realizan a lo 
largo de la historia de la creación artística —al pasar del 
arte simbólico al romántico a través del arte clásico—, cam- 
bios que los artistas aprecian como suyos, no se operan, en 
definitiva, por una acción propiamente humana sino por la 
actividad inherente a la Idea misma. Y el arte en su conjunto 
no es sino una fase o forma de autoconciencia de la Tdea, 
y, además, una forma inferior en relación con la religión 
y la filosofía, una forma destinada a ser superada, ya que 
la verdad sólo se da en el mundo del pensamiento abstracto, 
es decir, alli donde el Espíritu, liberado de las ataduras de lo 
sensible, de la objetividad concreta, se encuentra, como el 
pez en el agua, en su propio elemento. El arte, en conse- 
cuencia, no corresponde a la verdadera esencia del espíritu, 
o sea, al autoconocimiento abstracto de sí mismo y, por ello, 
Hegel detiene el desenvolvimiento artístico, en el arte román- 
tico, es decir, allí donde revela históricamente su impoten- 
cia para expresar los altos intereses del Espíritu, 

Si el arte no responde a la verdadera esencia del Espíritu 
tampoco puede responder a la esencia del hombre que Hegel 
define por su autoconciencia, y, por tanto, “como una esen- 
cia no objetiva, espiritualista. "2 Así, pues, aunque el hom- 
bre se afirme y exprese en el arte, y el espiritu requiera la 
forma humana para manifestarse, la actividad artística no 
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corresponde a la esencia “no objetiva” humana, ya que la 
obra de arte es inseparable de su objetividad, es decir, es 
contenido objetivado gracias a la actividad del sujeto, a su 
trabajo, aunque Hegel conciba éste, en definitiva, Como tra- 
bajo abstracto-espiritual. Si lo objetivo se opone a la verda- 
dera esencia humana, el arte como proceso de creación gra- 
cias al cual el hombre se objetiva, tendrá una significación 
inferior con respecto a otras formas de autoconciencia de la 
Idea, menos lastradas por el objeto. No será para Hegel, 
tanto, una dimensión esencial del hombre, considerado 
istóricamente, y, por ello, desde la cima en que se sitúa, 
Hegel lo verá como “cosa del pasado”. Marx, en cambio, 
al desmistificar el idealismo hegeliano, despoja al arte del 
carácter trascendente, metafísico que le atribuía Hegel; ve en 
él un peldaño superior del proceso de humanización de 
la naturaleza y del hombre mismo, una dimensión esencial 
de su existencia, dimensión que se da justamente por la se- 
mejanza del arte con lo que para Marx es la esencia misma 
del hombre: el trabajo creador. Así pues, el arte, surge para 
satisfacer una necesidad especificamente humana; la creación 
y el goce artísticos caen, por tanto, dentro del reino de las 
necesidades del hombre. 


El hombre como ser necesitado y creador 


La necesidad exige siempre un objeto en que satisfacerse. 
Existe, primero, como necesidad natural que sólo se satisface 
en un objeto indispensable para que las fuerzas naturales 
del sujeto se exterioricen, se afirmen. La necesidad es siem- 
pre necesidad de un objeto. Así, por ejemplo: “El hambre 
es una necesidad natural; necesita, por tanto de una natu- 
raleza fuera de sí, de un objeto fuera de sí, para poder satis- 
facerse, para poder aplacarse. El hambre es la necesidad ob- 
jetiva que un cuerpo siente de un objeto que existe fuera de él 
e indispensable para su integración y la manifestación de 
su ser.” 

El hombre es un ser necesitado; como ser natural, dice 
Marx, está dotado de fuerzas naturales y es un ser natural 
activo; sus necesidades pueden revestir una forma no espe- 
cificamente humana, La necesidad lo lanza hacia el objeto 
en el que trata de aplacar y exteriorizar las fuerzas naturales 
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de su ser. Pero, en cuanto ser natural, es también pasivo. Los 
objetos esenciales de sus necesidades naturales existen fuera 
e independientemente de él, es decir, no han sido creados 
por él, y cello entraña una pasividad, una dependencia del 
sujeto respecto del objeto, pues son para él objetos esencia- 
les. El hombre, por ello, como ser natural es “un ser que 
padece, un ser condicionado y limitado, como lo son también 
el animal y la planta..." 

Pero el hombre no es sólo un ser natural, sino “un ser 
natural humano; es decir, un ser que es para sí mismo y, 
por tanto un ser genérico, y como tal debe necesariamente 
actuar y afirmarse tanto en su ser como en su saber.”** Lo 
humano se manifiesta en que el hombre reconoce en sí mismo 
al género, su cualidad social, en que se comporta hacia si 
mismo como hacia un ente social, en que por mcdio de su 
conciencia hace de su vida social un objeto suyo. Su carác- 
ter social y consciente —términos que en el hombre no pue- 
den disociarse— sitúa en un nuevo plano la relación entre 
la necesidad y el objeto, y, a su vez, entre las fuerzas esen- 
ciales del aras que pugnan por exteriorizarse y los objetos 
en que se plasman, 

Como ser natural humano, el hombre sigue viviendo bajo 
el impero de la necesidad; más exactamente, cuanto más 
humano, se vuelve más necesitado, es decir, más se amplía 
el círculo de sus necesidades humanas. Pueden ser necesida- 
des naturales humanizadas (el hambre, el sexo, etc.) al co- 
brar lo instintivo una forma humana, o bien necesidades 
nuevas, Creadas por el hombre mismo, en el curso de su 
desenvolvimiento social, como, por ejemplo, la necesidad es- 
tética. 

Bajo el imperio de la necesidad humana, el hombre deja 
de ser pasivo, y la actividad entra como un elemento esen- 
cial en su existencia. Pero su actividad no es ya la de un 
ser directamente natural, Como ser natural humano, no se ve 
empujado, lanzado hacia el objeto. Lejos de insertarse en el 
objeto exterior, inserta a éste en su mundo, saca al objeto 
de su plano natural para que sea objeto de su necesidad 
humana. No se limita a girar en torno al objeto, sino que 
lo somete, lo vence y arranca de su estado natural e inme- 
diato para ponerlo en un estado humano. Sólo así puede ser 
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objeto de una necesidad no natural. Tiene, pues, que adoptar 
una forma humana y, de este modo, em un nuevo objeto, 
producido o creado mediante la integración de lo dado di- 
recta e inmediatamente en el mundo del hombre. La nece- 
sidad humana es, por tanto, necesidad de un objeto que no 
existe fuera del hombre y que, sin embargo, como diria Marx, 
“es indispensable para su integración y la manifestación de 
su ser.” La necesidad humana hace del hombre un ser ac- 
tivo, y su actividad es, ante todo, creación de un mundo 
humano que no existe de por sí, fuera de él. 


El trabajo y su entronque con la esencia humana 


La actividad especifica del hombre es, por tanto, crea- 
ción o producción de objetos humanos, en los que se plas- 
man y exteriorizan fuerzas esenciales humanas. Así, pues, el 
objeto que para el hombre como ser natural es una realidad 
que se afirma frente a él, y lo subyuga, es para él, como ser 
natural humano, una realidad propia, la afirmación de sus 
fuerzas esenciales, ya que sólo existe por su dependencia res- 
pecto de él. “...Mientras que, de una parte, para el hom- 
bre en sociedad la realidad objetiva se convierte en realidad 
de las fuerzas esenciales humanas, en realidad humana y, por 
tanto, en realidad de sus propias fuerzas esenciales, todos los 
objetos pasan a ser, para Él, la objetividad de sí mismo, 
como los objetos que confirman y realizan su individualidad, 
como sus objetos; es decir, que di mismo se hace objeto.”** 

El hombre como ser de necesidades y el hombre como ser 
creador, productor, se hallan en una relación indisoluble. La 
actividad que hace posible esta relación es una actividad ma- 
terial, práctica: el trabajo humano. 

El trabajo es expresión y condición originaria de una liber- 
tad del hombre que sólo cobra sentido por su relación con 
las necesidades humanas, Gracias al trabajo se establece una 
distancia, que va ampliándose en el curso de la producción 
social, entre la necesidad y el sujeto, o entre la necesidad y 
el objeto de satisfacerla. En el animal, la relación entre la 
necesidad y la actividad que la satisface es directa e inme- 
diata; “...sólo produce bajo el acicate de la necesidad física 
inmediata, mientras que el hombre produce también sin la 
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coacción de la necesidad fisica, y cuando se halla libre de 
ella, es cuando verdaderamente produce... .”?* 

El trabajo convierte la relación sujeto-objeto que, en el ser 
natural, es inmediata y forzosa, en una relación mediata y 
libre. La necesidad natural hace del sujeto un esclavo de 
sí mismo y, a su vez, lo vuelve esclavo del objeto en que 
ha de aplacarla, La distancia entre el sujeto y el objeto se 
acorta o anula. La necesidad lanza al sujeto hacia el objeto 
sin que quepa mediación alguna. En el trabajo, sujeto y 
objeto se hallan en una relación mediata. Entre el sujeto 
que produce y el objeto producido está el fin, la idea o ima- 
gen ideal que ha de materializarse, como resultado, en un 
objeto concreto. Por ello, dice Marx cn El Capital al defi- 
nir el trabajo como actividad práctica del hombre encami- 
nada a un fin: “Al final del proceso de trabajo, brota un re- 
sultado que antes de comenzar el proceso existía ya en la 
mente del obrero; es decir, un resultado que tenía ya una 
existencia ideal. El obrero no se limita a hacer cambiar de 
forma la materia que le brinda la naturaleza, sino que al 
mismo tiempo, realiza en ella su fin, fin que él sabe que rige 
como una ley las modalidades de su actuación y al que tiene 
necesariamente que supeditar su voluntad.™® El fin es, por 
tanto, la pre ds lr ideal del resultado material, concreto, 
que se pretende alcanzar. El producto, el objeto del trabajo, 
es, en definitiva, un fin humano objetivado, es el fruto de la 
transformación práctica de una realidad que, previamente, 
ha sido transformada de un modo ideal en la caonciencia.!? 

El trabajo crea un mundo de objetos, a partir de una reali- 
dad dada; estos objetos expresan al hombre, es decir, son 
objetos humanos o humanizados, en un doble sentido: a) en 
cuanto que, como naturaleza transformada por el hombre 
se producen para satisfacer sus necesidades y, por tanto, como 
objetos útiles; b) en cuanto que objetiva en ellos sus fines, 
ideas, imaginación o voluntad, o sea, en cuanto expresan su 
esencia humana, sus fuerzas esenciales como ser humano, 

Trabajar cs, pues, humanizar la naturaleza. Al transfor- 
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mar el medio natural mediante el trabajo, la producción ex- 
presa una relación práctica y especificamente humana entre 
el hombre y la naturaleza. Los productos del trabajo son 
útiles y, además, expresan fuerzas esenciales humanas. Marx 
subraya que cuando se ha querido hallar la expresión del hom- 
bre, la realización de sus fuerzas esenciales, se la ha buscado 
fuera del trabajo, de la producción. La producción sola- 
mente se ha visto por su utilidad exterior, no como desplie- 
gue u objetivación de las fuerzas esenciales humanas. No se 
ha advertido el entronque del trabajo, de la industria con la 
esencia del hombre, precisamente, porque hasta ahora la esen- 
cia del hombre ha estado enajenada en esa relación. Ahora 
bien, “...la historia de la industria y la existencia objetiva 
de la industria, ya hecha realidad, es el libro abierto de las 
fuerzas humanas esenciales, la psicología humana colocada 
ante nuestros sentidos, que hasta ahora no se concebía como 
entroncada con la esencia del hombre, sino siempre en un 
plano exterior de utilidad, porque —al moverse dentro de la 
enajenación— sólo se acertaba a enfocar la existencia gene- 
ral del hombre, la religión o la historia, en su esencia abs- 
tracta general, como política, arte, literatura, etc., en cuanto 
realidad de las fuerzas esenciales humanas y en cuanto actos 
humanos genéricos. En la industria usual, material... tenemos 
ante nosotros, bajo la forma de objetos útiles sensibles y aje- 
nos, bajo la forma de la enajenación, las fuerzas esenciales 
objetivadas del hombre.”? 


El arte y el trabajo 


El trabajo, por tanto, no es sólo creación de objetos útiles 
que satisfacen determinada necesidad humana, sino también 
el acto de objetivación o plasmación de fines, ideas o senti- 
mientos humanos en un objeto material, concreto-sensible. 
Fn esta capacidad del hombre de materializar sus “fuerzas 
esenciales”, de producir objetos materiales que expresan su 
esencia, reside la posibilidad de crear objetos, como las obras 
de arte, que elevan a un grado superior la capacidad de ex- 
presión y afirmación del hambre desplegada ya en los objetos 
del trabajo. 

Arte y trabajo se asemejan, pues, por su entronque común 
con la esencia humana; es decir por ser la actividad crea- 
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dora mediante la cual el hombre produce objetos que lo ex- 
presan, que hablan de él y por él. Entre el arte y el trabajo 
no existe, por tanto, la oposición radical que veía la estética 
idealista alemana, para la cual el trabajo se halla sujeto 
a la más rigurosa necesidad vital mientras que el arte es la 
expresión de las fuerzas libres y creadoras del hombre. Por 
otra parte, dicha estética alzaba una muralla infranqueable 
entre una y otra actividad en virtud de sus efectos opuestos: 
pena y sufrimiento, los del trabajo; alegría y placer, los del 
arte, 

Marx señaló que esa oposición es válida cuando el trabajo 
adopta la forma del trabajo enajenado pero no cuando 
tiene un carácter creador, o sea, cuando produce objetos en 
los que el ser humano se objetiva y expresa. Por otra parte, 
el hombre no sólo puede sentir placer en la creación artisti- 
ca sino en el trabajo; por ello en El Capital habla del disfrute 
del trabajo por parte del obrero “como de un juego de sus 
fuerzas físicas y espirituales”? 

Sin embargo, la semejanza entre el arte y el trabajo que 
hunde sus raíces en su naturaleza común creadora, no debe 
Mevarnos a borrar la linea divisoria que los separa. Los pro- 
ductos del trabajo satisfacen determinada necesidad humana, 
y valen, ante todo, por su capacidad para satisfacerla. Pero 
valen también —y Marx lo subraya vigorosamente en los 
Manuscritos económico-ftlosóficos de 1844— por la función 
que cumplen al objetivar las fuerzas esenciales del ser huma- 
no. Entre estas dos funciones del producto hay cierta tensión 
o conflicto que no conduce a la anulación de una en favor 
de la otra, pero si a cierto predominio de su función práctico- 
utilitaria sobre la función espiritual que revela la relación 
del objeto con la esencia humana. Un producto del trabajo 
que fuera inútil en un sentido material, aunque cumpliera 
la función de expresar u objetivar al hombre, sería inconce- 
bible, pues, al hombre le interesa crear valores de uso. Cierto 
es que sólo puede cumplir su función práctico-utilitaria ma- 
terializando ciertos fines o proyectos humanos, pero lo pri- 
mario en el producto es su utilidad material, su capacidad 
de satisfacer determinada necesidad humana. Tal es la 
ley que debe presidir la tarea de dar forma al objeto y de 
estructurar sus materiales. La necesidad humana de expresión 
y objetivación se da en el marco de una utilidad material, 
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y, por ello, la humanización del objeto tropieza con un límite, 
incluso cuando el trabajo tiene un carácter creador, pues 
éste, es, ante todo, “producción de valores de uso u objetos 
útiles." En el trabajo, el hombre asimila “bajo una forma 
útil para su propia vida, las materias que la naturaleza le 
brinda.”** 

Si hablamos de dos utilidades —una práctico-material y 
otra espiritual que corresponden a los dos tipos de necesida- 
des humanas que el producto satisface— la primera es la 
que domina en todas las formas que el trabajo humano adopta 
históricamente, y seguirá dominando incluso en la sociedad 
comunista, La utilidad material del producto del trabajo apa- 
rece, por tanto, como un limite para que el objeto sea plena- 
mente útil en el sentido espiritual antes señalado; es decir, 
como medio de expresión, afirmación y objetivación del hom- 
bre. Pero el hombre necesita, a su vez, llevar el proceso de 
humanización de la naturaleza, de la materia, hasta sus últi- 
mas Consecuencias. Por ello, tiene que asimilar la materia 
en una forma que satisfaga plena, ilimitadamente, su nece- 
sidad espiritual de objetivación. Así pues, el límite práctico- 
utilitario que el trabajo impone ha de ser rebasado, pasándo- 
se de este modo de lo útil a lo estético, del trabajo al arte. 

El arte como el trabajo, es creación de una realidad en 
la que se plasman fines humanos, pero en esta nueva reali- 
dad domina sobre todo su utilidad espiritual, es decir, su ca- 
pacidad de expresar al ser humano en toda su plenitud, sin 
las limitaciones de los productos del trabajo. La utilidad de 
la obra artística depende de su capacidad de satisfacer no 
una necesidad material determinada, sino la necesidad gene- 
ra] que el hombre siente de humanizar todo cuanto toca, de 
afirmar su esencia y de reconocerse en el mundo objetivo 
creado por él. Vemos, pues, que el trabajo y el arte no se di- 
ferencian, como pensaba Kant, porque el primero sea una 
actividad interesada, y el segundo una actividad gratuita, o 
parque el trabajo busque una utilidad, y el arte el puro pla- 
cer © juego; la diferencia radica más bien en el tipo de utili- 
dad que aportan uno y Otro: estrecha y unilateral, la del 
trabajo; general y espintual, la del arte. La naturaleza, en el 
arte, se vuelve aún más humana, pues ha perdido “su mera 
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utilidad, al convertirse ésta en utilidad humana.”?* Pero la 
utilidad espiritual, puramente humana, se da ya en el marco 
estrecho de la utilidad material de los productos del trabajo. 
De ahí que el arte y el trabajo tengan un fundamento co- 
mún, pues, en definitiva la creación artística no hace más 
que expresar en toda su plenitud y libertad, y en la forma 
adecuada, el contenido espiritual que, de un modo limitado, 
se despliega en los productos del trabajo humano. 

Estas relaciones entre el arte y el trabajo que se establecen 
a partir de su fundamento común como manifestación de 
la naturaleza creadora del hombre —relaciones de semejanza 
por un lado y de diferencia por otro: predominio de la uti- 
idad práctico-material, en el trabajo, y de la utilidad espiri- 
tual, en el arte— no agotan los nexos esenciales entre una y 
otra actividad. El arte, hemos dicho, es creación de objetos 
que satisfacen esencialmente una necesidad meramente espi- 
ritual, es decir, objetos alejados no ya de la mera necesidad 
fisica, inmediata, sino de la necesidad práctica que sa- 
tisfacen los productos del trabajo. El arte es, en este 
sentido, la expresión del hombre frente a la necesidad no sólo 
física, inmediata, instintiva, sino también frente a necesida- 
des humanas que tienen un carácter práctico, unilateral. 
Pero esta libertad no es algo dado por naturaleza al hombre, 
sino algo que éste tiene que conquistar. Y esa conquista sólo la 
logia mediante cl trabajo. El hombre produce verdaderamente 
decia Marx, cuando se halla libre de la necesidad física. Pero 
gracias al trabajo, no sólo puede producir objetos cada vez 
más alejados de sus necesidades físicas —es decir, objetos que 
no necesita consumir inmediatamente—, sino que en virtud 
de la distancia cada vez mayor entre la producción y el con- 
sumo, puede producir objetos que satisfacen necesidades 
materiales cada vez más distantes hasta llegar a crear objetos 
que satisfacen, primariamente, una necesidad humana mera- 
mente cspintual. 


El trabajo y los orígenes del arte 

Ahora bien, para producir el tipo de objetos que son pre- 
cisamente las obras de arte, es forzoso que se haya elevado 
previamente, y en grado considerable, la productividad del 
trabajo humano. En efecto, su baja productividad hace que 
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la distancia cntre la producción y consumo sea casi inme- 
diata. Es preciso que la producción exceda en cierta forma al 
consumo para que el hombre pueda producir objetos —como 
los artísticos— alejados cada vez más de una estrecha signi- 
ficación práctico-utilitaria, o sea objetos inútiles en un aspec- 
to, pero útiles en otro. Es preciso que el trabajo alcance 
cierto nivel —por lo que se refiere a su productividad, a su 
utilidad material— para que se pueda producir objetos que 
rebasan ya su función utilitaria y que, sin excluir ésta, cum- 
plen una función estética, u objetos que se liberan por com- 
pleto de esa función práctica para ser, ante todo, obras de 
arte. El trabajo es así, histórica y socialmente, la condición 
necesaria de la aparición del arte, y de la relación estética 
del hombre con sus productos, 

En el alba de la creación artística, en el paleolítico supe- 
mor, encontramos ya esa hermandad del arte y el trabajo 
que en las sociedades modernas y, particularmente, en la so- 
ciedad industrial capitalista tiende a desaparecer, Con la di- 
visión del trabajo, cada vez más profunda, se separan más 
y más la conciencia y la mano, el proyecto y la ejecución, el 
fin y su materialización; de este modo, el trabajo pierde su 
carácter creador en tanto que el arte se yergue como una 
actividad propia, sustantiva, como un reducto inexpugnable 
de la capacidad creadora del hombre después de haber olvi- 
dado sus remotos y humildes orígenes. Se olvida, en efecto, 
que Justamente el trabajo, como actividad consciente por la 
que el hombre transforma y humaniza la materia, ha hecho 
posible la creación artística. 

Cuando el hombre talla figuras en piedra o marfil, modela 
figuras en arcilla o pinta animales salvajes en las paredes de 
las grutas, puede decirse que ha franqueado una etapa que 
el trabajo había preparado ya durante decenios de miles de 
años. El arte nace, en las fases auriñaciense y magdaleniense 
del paleolítico superior, a partir del trabajo, es decir, reco- 
giendo los frutos de la victoria del hombre prehistórico sobre 
la materia, para elevar así lo humano, con esta nueva acti- 
vidad que hoy llamamos artistica, a un nuevo nivel, El tra- 
bajo ha precedido en muchos decenios de miles de años a 
un arte paleolítico tan logrado como el de las Cuevas de 
Lascaux o Altamira. Para que pudiera emerger de las paredes 
de las grutas franco-cantábricas o del Levante español la nue- 
va realidad que cobra vida en ellas, era preciso que, durante 
miles y miles de años, el hombre afirmara, gracias al trabajo, 
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un dominio cada vez mayor sobre la materia. Indice elocuente 
de ese creciente dominio era, en aquellos remotísimos tiem- 
pos, su progreso cada vez mayor en la fabricación de instru- 
mentos. 

El primer instrumento fabricado por el hombre no era sino 
un tosco pedazo de silex, violentamente arrancado de su estado 
natural; justamente por su tosquedad podía adaptarse a mu- 
chos fines pero de un modo burdo y primario. El hombre 
apenas lograba doblegar la resistencia de la materia, y sus 
fines sólo muy toscamente ían jnaterializarse. Desde el 
primer y tosco instrumento hasta el buril que exigía mayor 
esfuerzo al ser construido y más destreza y reflexión al ser 
utilizado, hubieron de pasar centenares de miles de años. Como 
todo instrumento es una prolongación de la mano, la apari- 
ción de uno nuevo, más perfecto, significó la ampliación y 
elevación del dominio del hombre sobre la materia, la ex- 
tensión de las fronteras de la humanización de la naturale- 
za. Á su vez, cada nuevo instrumento contribuyó a que la 
mano misma del hombre se volviera más fina, más flexible 
y dócil a la conciencia; en pocas palabras, más humana. 

Cuando el hombre dispone ya de un instrumento tan fino, 
tan humanizado como el buril, capaz de obedecer a los mo- 
vimientos más delicados y precisos de la mano, está ya en 
condiciones de trazar las prodigiosas figuras de animales sal- 
vajes de las cuevas de Altamira o de construir plásticamente 
estatuillas como la Venus auriñaciense de Lespugue. Pero, a 
Su vez, para trazar un contorno en el barro o sugerir la pro- 
fundidad de una superficie plana, el artista prehistórico tuvo 
que conocer y reconocer previamente las cualidades natura- 
les de los objetos —su color, peso, proporción, dureza, volu- 
men, ctc.—; sólo así pudo aprovecharlas eficazmente para 
dotar al objeto de unas cualidades que no le pertenecian 
naturalmente, o sea, las que hoy llamamos cualidades estéticas. 

La producción y el uso de instrumentos tuvieron primero 
una significación práctico-utilitana; pero justamente el tra- 
tamiento práctico del material creó las condiciones necesa- 
rias para que el hombre prolongara su actividad transforma- 
dora más allá de un objetivo meramente utilitario. Cierta- 
mente, en el proceso del trabajo, el hombre debió aprender 
a juzgar un objeto de acuerdo con su finalidad o función. 
Para que un objeto se ajustara a ésta, era preciso que el ma- 
terial sufriera una serie de cambios hasta recibir la estructu- 
ración más adecuada, es decir, la forma exigida por el fin 
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o función que el objeto debía cumplir. El descubrimiento de 

ue unos objetos podian cumplir su función mejor que otros, 
de acuerdo con su forma, con la mejor estructuración del 
material tuvo una importancia capital para el tránsito del 
trabajo al arte. El trabajo se convirtió, en definitiva, en un 
proceso de creación de objetos entre los cuales podía estable- 
cerse cierta jerarquía tomando en cuenta su mayor o menor 
capacidad para satisfacer determinada necesidad humana o 
para cumplir cierta función; ello implicaba, a su vez, cl esta- 
blecimiento de una jerarquía formal entre diversos objetos y, 
por tanto, cierta conciencia de la mayor o menor perfección 
del trabajo realizado. De este modo, el progreso en la fabri- 
cación de instrumentos, el conocimiento cada vez mayor de 
las cualidades del material y la acumulación de experiencias 
y hábitos de trabajo permitieron que se fuera pasando, en el 
proceso de creación de objetos útiles, de una forma a otra 
más perfecta, o sea, de una estructuración adecuada del ma- 
terial a otra más adecuada para el cumplimiento de Ja fun- 
ción propia del objeto. El logro de una forma más perfecta 
tenía que ir acompañada necesariamente de cierta concien- 
cia de la propia capacidad creadora aunque sólo fuera la con- 
ciencia de haber realizado un trabajo más eficaz o perfecto. 
Finalmente, esta conciencia de la calidad (o eficacia) del 
objeto útil creado debió ir acompañada de cierto placer, de 
cierta satisfacción consigo mismo, que tendría su fuente en la 
contemplación del objeto en el que se plasmaban sus fuerzas 
creadoras, es decir, en la asimilación de su contenido hu- 
mano. 


De lo útil a lo estético 


El perfeccionamiento sucesivo de la forma del objeto de- 
bió conducir a una bifurcación del interés del hombre pre- 
histórico por el producto de su trabajo: interés por su utili- 
dad material, práctica (por la mayor o menor capacidad del 
objeto para satisfacer una necesidad humana determinada), 
e interés por su utilidad espiritual (como testimonio objetivo 
de la capacidad creadora del hombre o realidad humana ob- 
jetivada). Cuando este segundo interés predomina sobre el 
primero, la forma del objeto se aprecia, sobre todo, por su 
correspondencia con su contenido humano, no por su ade- 
cuación a una significación práctica. El producto adquiere así 
un valor que rebasa el meramente utilitario, y en la medida 
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en que es contemplado desde este mero ángulo y se capta 
gu nuevo valor, suscita en el hombre el placer que hoy lla- 
mamos estético. El objeto se valora, entonces, al margen de 
su valoración consciente utilitaria; cabe decir, desinteresada- 
mente, sí se tiene en cuenta el interés práctico-material, pero 
interesadamente en cuanto que el objeto interesa justamente 
porque el hombre ve en él afirmada, y materializada, su po- 
tencia creadora. 

En este sentido, el trabajo no sólo es mucho más antiguo 
que el arte, como ha demostrado Plejánov sobre la base de 
un rico material etnográfico, sino que el trabajo ha hecho 


o el arte de crear las condiciones necesarias para llegar 
a él, 
Desbordando las exigencias prácticas, en el seno mismo del 


25 Refiriéndose a las relaciones entre lo estético y lo útil, o entre 
el arte y el trabajo. Plejánov aduce ntos convincentes en 
Cartas sin dirección (ed. esp. Moscú 1958) para probar, frente 
a la tesis opuesta de Bücher, que la elaboración de objetos útiles ha 
precedido al arte. “... El trabajo es más antiguo que el arte... 
—dice Plejánov— el hombre considera primero los objetos y los 
fenómenos desde el punto de vista utilitario y únicamente después 
adopta ante ellos el punto de vista estético" (op. cit. p. 108). El 
valor de uso —dice también-—— precede al valor estético. Plejánov, 
por tanto, ha visto bien que el trabajo precede al arte, y que el paso 
de lo estético a lo útil se produce al ser considerado el objeto al mar- 
gen de toda apreciación consciente utilitaria, Sin embargo, el paso de 
lo útil a lo estético no reside en un mero cambio de actitud hacia un 
mismo objeto, sino que tiene un fundamento objetivo, Se decada en 
efecto, cierta estructuración del material, una forma que no se iden- 
tifica sin más con la forma exigida por su utilidad material, aunque, 
por otra parte, desde un punto de vista histórico-social, el hom 
sólo puede imprimir esta nueva forma a la materia sobre la base de 
lo ya alcanzado en el trabajo. En pocas palabras, el trabajo no sólo 
antecede al arte sino que hace posible el arte mismo. 

Plejánov no ha captado en toda su riqueza la concepción mar- 
xista del trabajo; en parte, por no haber podido conocer los textos 
correspondientes de los Afanuscritos económico-filosóficos de 1844 
y, en parte, por no haber asimilado el rico contenido filosófico del 
concepto del trabajo que le ofrecia El Capital. De ahí que en la 
obra citada, al estudiar el arte de los pueblos primitivos, conciba 
el trabajo exclusivamente como “elaboración de objetos útiles” y 
el arte como la consideración de esos objetos al margen de un in- 
terés práctico utilitario, sin acertar a ver claramente lo que une y 
separa, a la vez, al arte y al trabajo. Es decir, no ha comprendido 
cabalmente que el arte, por un lado, prolonga el trabajo en cuanto 
que éste entronca con la esencia bumana, y, por otro, es irre- 
ductible a él en cuanto que rebasa esencialmente lo que en el tra- 
bajo es capital: su significación práctico-utilitaria. 
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objeto útil, el artista de los tiempos prehistóricos adorna los 
huesos de reno o mamut haciendo estrías que se alternan 
simétricamente, es decir, introduciendo temas decorativos. La 
transformación de las cualidades naturales del objeto se opera 
en estos casos por consideraciones que rebasan el punto de 
vista meramente utilitario. La disposición de las estrias en el 
objeto útil, conforme a un orden simétrico, no es exigida por 
el uso del objeto. De este modo, la presencia de un motivo 
decorativo revela ya cierta autonomía del objeto decorado res- 
pecto de su función meramente utilitaria. 

Los motivos decorativos, abstractos, estilizados o esque- 
máticos, se alternan a partir de la fase magdaleniense del pa- 
leolítico superior con motivos realistas, figurativos, como las 
cabezas de caballo en propulsores o bastones perforados. Con 
el arte paleolítico rupestre (grutas de Lascaux, de Altamira, 
etc.) la representación de lo real (animales salvajes, en par- 
ticular) alcanza tal grado de perfección que nos encontramos 
ante verdaderas obras maestras por la vivacidad, realismo o 
dinamismo de sus figuras. Estas pinturas rupestres nos mues- 
tran hasta qué punto el artista prehistórico domina ya la fi- 
guración; pero a esta cumbre sólo pudo ascender recorriendo 
el largo, penoso y paciente camino abierto por el trabajo 
humano que habria de llevar al desbordamiento de lo mera- 
mente utilitario al insertar motivos geométricos o figurativos 
en el cbjeto útil. La abstracción y la figuración se combinan 
y alternan desde los primeros balbuceos del arte; una y otra 
debieron dar al hombre prehistórico la conciencia de una crea- 
ción relativamente autónoma respecto de la utilidad material 
directa e inmediata. 

Ahora bien, fue justamente la figuración la que permitió 
que el arte se convirtiera en aquellos tiempos tan hostiles 
para el hombre prehistórico en un instrumento de poder des- 
inado a compensar su debilidad real, material ante la natu- 
raleza, Tras un largo proceso que arranca desde que la men- 
te humana, un tanto al azar, establece una primera asocia- 
ción entre un accidente rocoso y la cabeza de un animal, o 
entre la huella de la mano y la mano real, después de pasar, 
por la conquista de las nociones de unidad, semejanza y dife- 
rencia, así como por una elevación de su capacidad de abs- 
tracción, de separar en un objeto lo esencial y lo inesencial, 
el hombre prehistórico llega a trazar figuras que reprodu- 
cen animales vivientes, El dibujo de un bisonte expresa el 
conocimiento que el asombrado cazador prehistórico tiene de 
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este animal. Si el pintor de Altamira modela las formas y 
dibuja el contorno con una gran exactitud es porque ya se 
ha elevado considerablemente su capacidad de sintetizar, de 
abstraer y teneralizar. Asi, pues, en una fase del desenvolvi- 
miento humano en que el arte y el conocimiento se implican 
necesanamente, el hombre puede ya trazar figuras que repro- 
ducen o duplican la realidad. Pero esta capacidad de repro- 
ducir o doblar la realidad da al artista prehistórico cierto 
poder sobre la realidad misma. El arte sólo ha podido llegar 
a la espléndida figuración de las pinturas rupestres de Alta- 
mira, Lascaux o Dordogne, desbordando la significación prác- 
tica de los objetos útiles; ahora bien, es justamente la figu- 
ración, asociada con la magia, la que hace posible un arte 
realista que persigue, ante todo, una finalidad práctica. Tras 
de haber alcanzado cierta autonomía respecto de la utilidad 
material, el arte, por conducto de la magia, se pone al ser- 
vicio de un interés práctico, utilitario: la caza de animales 
salvajes. 


De lo estético a lo útil 


Hoy nadie pone en duda la estrecha asociación entre el arte 
y la magia en el paleolitico superior. Los animales represen- 
tados en las cuevas de Altamira, por ejemplo, son los misinos 
que inspiraban ternor al cazador prehistórico: bisontes, caba- 
llos salvajes, etc. Hay que descartar en este arte rupestre toda 
intención decorativa, ya que las pinturas aparecen en los rin- 
cones más oscuros e inaccesibles de las grutas. No es propia- 
mente un efecto estético lo que se busca sino mágico; se pinta 
a los animales atravesados por flechas para contribuir asi a 
herir o matar al animal peligroso en la vida real. 

El arte se integra —como una técnica peculiar— en la lu- 
cha del hombre prehistórico por subsistir, defenderse o procu- 
rarse el alimento. Como la técnica material —y justamente 
para suplir la debilidad de ella— sirve de mediador entre 
el hombre y la naturaleza. Con la representación pictórica, el 
pintor cazador pretende anticipar o facilitar lo que material- 
mente, con sus armas e instrumentos reales, no puede lograr. 
Su interés, como artista, se concentra en lo mismo que le in- 
teresa, como cazador en la vida real; de ahí que pinte, sobre 
todo, los animales de caza o los que le inspiran temor y que, 
en cambio, sólo raras veces trace figuras de hombres, plantas 
o pájaros. 
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La autonomía relativa de lo estético respecto de lo práctico- 
utilitario se desvanece al parecer, en este arte prehistórico 
supeditado a intereses prácticos y sin embargo, tampoco aquí 
se recubren totalmente lo útil y lo estético. Lo*que ocurre 
es que se ha operado un proceso peculiar en virtud del cual 
el hombre después de transitar de lo útil a lo estético retorna 
de nuevo a lo útil; pero en este retorno no se pierde, en 
modo alguno, lo conquistado, o sea, el modo peculiar, artís- 
tico, de afirmarse y objetivarse el hombre que exige, a su vez, 
cierta autonomía respecto de lo meramente utilitario. En efec- 
to, como señalábamos anteriormente, el proceso de relativa 
autonomización de lo estético que hemos esbozado más arriba 
y que arranca de la inserción de motivos abstractos o figura- 
tivos en un objeto útil, culmina artisticamente en la esque- 
matización, por un lado, y en la figuración, por otro; una y 
otra, como ramas de una misma actividad creadora, permi- 
ten al artista prehistórico cobrar conciencia de sí mismo, CO- 
mo ser creador. Esta conciencia, es, a su vez, conciencia de 
poder en medio de un mundo natural hostil cuando, por la 
vía de la figuración, se siente capaz de duplicar con una nue. 
va realidad la ya existente. 

Ahora bien, el modo como el pintor<azador relaciona am- 
bas realidades se halla determinado por su concepción mágica 
del mundo, que establece un nivel común de realidad: el 
animal pintado es para él tan real como el viviente, Pintando 
un bisonte, el artista de Altamira o de Lascaux dobla la rea- 
lidad, pero sin salirse de ella. El animal pintado no es tanto 
una imagen como un doble del animal real. Lo que se pueda 
hacer al primero —flecharlo, herirlo— se transfiere al segun- 
do; de ahí la utilidad, el poder del arte, como duplicación 
de la realidad. Pintar una fiera es un modo de dominarla 
tanto más efectivamente cuanto mejor se le duplique, es decir 
cuanto más fielmente se reproduzca o refleje lo real. La con- 
cepción mágica del mundo exige un arte profundamente rea- 
lista, pues sólo en la medida en que se asegura la semejanza 
entre lo vivo y lo pintado se logra el efecto que se desca. La 
eficacia mágica de la pintura depende de la fidelidad a lo 

, pero no al individuo sino al género; para que el efecto 
que se busca se extienda a todos los ejemplares del mismo 
género hay que pintar genéricamente. Por ello, su fidelidad es 
la de un realismo profundo, esencial que implica ya, junto al 
trazo vigoroso y preciso del dibujo, un alto grado de genera- 
lización y abstracción. 
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Todo lo anterior viene a echar por tierra la teoría de la 
magia como origen del arte, teoría que ha corrido con buena 
fortuna desde comienzos de nuestro siglo y que algunos mar- 
xistas han acogido favorablemente sin adoptar la correspon- 
diente actitud critica hacia ella. Lejos de estar en el origen 
mismo del arte, la magia se entrelaza con él cuando ya ha 
dejado muy atrás sus balbuceos, cuando el artista prehistórico 
es ya dueño de una serie de medios expresivos como la figu- 
ración, alcanzados a lo largo de milenios y milenios de trabajo 
humano. El arte se pone al servicio de la magia, es decir, se 
vuelve útil, sólo después de haber desbordado por la vía de la 
abstracción y la figuración, la significación estrechamente uti- 
litaria de los objetos del trabajo. Unicamente después de 
recorrer este largo y duro camino podía surgir el realismo exi- 
gido por la magia, y ponerse, desde este nivel, al servicio 

e una concepción mágica del mundo, 

El hombre prehistórico transita así del trabajo al arte, de 
lo útil a lo estético; después, convertido el arte en una téc- 
nica peculiar, dotado de un poder mágico, se integra en el 
mundo de la producción justamente para suplir la impoten- 
cia del trabajo humano y de la técnica material, es decir, el 
bajo nivel de las fuerzas productivas, Resulta así que sólo 
cierta autonomía respecto de lo utilitario hace posible alcan- 
zar el nivel estético que permite, a su vez, ese entrelazamiento 
paana de lo estético y lo útil característico del arte mágico. 

a perfección que alcanza el realismo prehistórico al asociar- 
se con la magia venatoria es posible gracias a que la activi- 
dad artistica ha alcanzado ya determinada autonomía y el 
hombre ha cobrado cierta conciencia de sí mismo como ser 
creador. Por esta razón, aunque el artista rupestre del paleo- 
litico superior se halle al servicio de intereses prácticos, tiene 
que darse en él cierta conciencia de la perfección con que 
cumple el enc mágico-utilitario. Por otra parte, debía ser 
consciente del fin de su actividad: reproducir fielmente cl 
animal temido para lograr el efecto deseado; debía realizar, 
asimismo, una serie de tanteos en el curso de los cuales selec- 
cionaría trazos, colores, formas, etc., hasta ver salir de sus 
manos unas nuevas cualidades —justamente las que nosotros 
llamamos estéticas— y cuya aparición era obra suya. Pintu- 
ras tan perfectas como las de las grutas de Altamira exigían 
ya cierta sensibilidad y capacidad valorativa, así como un pro- 
fundo dominio de la técnica pictórica y un elevado conoci- 
miento tanto del material como del objeto representado. Por 
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todo ello, no se puede afirmar seriamente que fueran fruto 
del azar. Esas pinturas rupestres debieron exigir, por tanto, 
una autoconciencia creadora que iría acompañada de cierto 
placer, suscitado por el reconocimiento de la perfección con 
que el encargo utilitario era cumplido. De este modo, en el 
seno mismo del arte, como actividad directamente útil, la 
autoconciencia creadora del artista prehistórico y el placer 
estético correlativo, le empujaban a rebasar el marco utili- 
tario del encargo mágico y a asegurar, de nuevo, como en 
el arte de todos los tiempos, la relativa autonomía de lo 
estético, sin la cual no podría hablarse propiamente de 
arte. 
Nos hemos detenido en el examen de la hipótesis del origen 
mágico del arte porque, desde que Salomón Reinach la expuso 
por primera vez, hace unos sesenta años, no ha hecho sino 
enturbiar el problema de sus fuentes y fundamentos, dejando 
en la sombra el problema capital de las relaciones entre el 
arte y el trabajo. Podemos afirmar, basándonos en todo lo 
antes expuesto, que la magia no engendra el arte sino que se 
sirve de él, y que, además, la función mágica-utilitaria, lejos 
de excluir la naturaleza estética especifica del arte, la pre- 
supone. La magia pudo servirse del arte porque el hombre, 
gracias al trabajo, había ya creado las condiciones necesarias 
para rebasar el marco estrechamente práctico del objeto útil 
y hacer emerger así, primero, el objeto útil bello y más tarde 
el objeto fundamental y primariamente bello. Pero a esta 
último sólo se pudo llegar, en la sociedad dividida en clases, 
sobre la base de la división social del trabajo en trabajo fi- 
sico e intelectual. Sólo entonces el arte se constituye en una 
forma específica de la actividad humana, y el objeto artístico 
es apreciado por sus cualidades específicas, por su capacidad 
de expresar y objetivar al hombre una vez que se ha liberado 
de la utilidad estrecha, unilateral para dejar paso a una 
utilidad universalmente humana, Justamente, en este terre- 
no, el arte se asemeja al trabajo, por su carácter creador, y 
se revela esa hermandad originaria que es patente, como he- 
mos visto, en el alba de la creación artística. 


Sentidos humanos y objetos humanos 


Transformando la naturaleza exterior, el hombre ha hecho 
con ella un mundo a su medida, un mundo humano, y ha 
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añadido así lo humano a la naturaleza. Pero también ha te- 
nido que transformarse a sí mismo, pues tampoco cn su pro- 
pia naturaleza lo humano estaba dado de por si. “Ni la na- 
turaleza —objetivamente— ni la naturaleza subjetivamente 
existe de un modo inmediatamente adecuado al ser huma- 
no.”2% Por tanto, el hombre ha tenido que adecuar a su hu- 
manidad esta doble naturaleza —exterior e interior, objetiva 
y subjetiva—, pero en la medida en que adecúa lo natural a 
lo humano, y se remonta sobre la mera naturaleza, el hombre 
se forja, se crea a si mismo como ser humano. Es justamente 
el trabajo lo que le ha permitido elevarse sobre la naturaleza 
objetiva al crear un mundo de objetos humanizados, y, a la 
vez, remontarse sobre su propia naturaleza subjetiva, sobre lo 
que tiene de ser natural, y crearse así una subjetividad hu- 
mana. Los sentidos del hombre han tenido también que 
humanizarse, pues lo humano es siempre una conquista sobre 
la naturaleza y no algo dado inmediatamente. “... Ni los 
objetos humaros son los objetos naturales tal y como direc- 
tamente se ofrecen, ni el sentido humano, tal y como es de 
un modo inmediato, es sensoriedad humana...”.* Ello sig- 
nifica que también los sentidos dejan de ser meramente na- 
turales, biológicos, y se vuelven humanos. Los sentidos del 
animal son pura y simplemente medios del organismo para 
asegurar su existencia física. Los sentidos del animal como 
toda la vida animal están al servicio de lo inmediato. No 
conoce la distancia entre la necesidad y el objeto, y sus senti- 
dos están destinados a asegurar el tránsito directo e inmedia- 
to entre la necesidad que exige su satisfacción inmediata y 
el objeto llamado a satisfacerla. El animal solo ve u oye 
propiamente el objeto bajo el imperio de la necesidad inme- 
diata. La necesidad lanza al animal hacia el objeto, y sus 
sentidos tienden a facilitar este hundimiento del animal en 
él. El ojo animal no está hecho para contemplar el objeto. 
Para que el ojo pueda contemplarlo, es preciso que se esta- 
blezca cierta distancia entre la necesidad y el objeto; pero, 
a su vez, para que este distanciamiento sea posible es preciso 
que el hombre se libere del reino de la necesidad inmediata, 
física, meramente natural. Para que un hombre pueda con- 
templar un objeto, juzgarlo, compararlo o transformarlo, se 
requiere que se haya liberado de la necesidad imperiosa, vi- 


34 C, Marx, Manuscritos..., p. 117, 
Tbid. 
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al, que impide toda distancia entre sujeto y objeto. El ham- 
briento sólo satisface su necesidad hundiéndose en el objeto, 
devorándolo; la contemplación —y la relación estética que 
tiene en ella su punto de partida— sólo es posible a partir 
de una separación sujeto-objeto en virtud del carácter es- 
pecificamente humano de la necesidad que se satisface con 
él. El sujeto solo puede contemplar, transformar y gozar hu- 
manamente del objeto en la medida en que no se deja absor- 
ber o esclavizar por él. Pero la humanización de los sentidos 
es correlativa de la humanización del objeto. Los sentidos hu- 
manos se afirman como tales por su relación con los corres- 
pondientes objetos humanos o humanizados. “El ojo se ha 
convertido en ojo humano, del mismo modo que su objeto 
se ha convertido en un objeto social, humano, procedente 
del hombre y para el hombre.”?3 El ojo animal se ha vuelto 
humano justamente al liberarse de su inmediatez natural; 
pero, a su vez, el objeto puede ser objeto del ojo humano 
porque tiene una significación humana, porque es objeto hu- 
manizado, porque en él se objetiva y despliega el hombre, 
Hay una correlación entre el carácter humano del sentido 
y el sentido humano del objeto. “Sólo puedo comportarme, 
en la práctica, humanamente ante la cosa siempre y cuando 
que ésta, a su vez, se comporte humanamente ante el hom- 
bre.”*2 Aunque los sentidos humanos supongan necesaria- 
mente los Órganos sensoriales que, por su estructura y funcio- 
namiento, constituyen su fundamento natural, biológico, se 
distinguen por su carácter social. No han surgido como resul- 
tado de un desarrollo biológico, natural, aunque lo presupon- 
gan como condición necesaria, pero no suficiente, sino, ante 
todo, como fruto del desenvolvimiento histórico-social del 
hombre, de la creación de un mundo objetivo y, a su vez, de la 
autocreación del hombre mediante el trabajo. “La formación 
de los cinco sentidos es la obra de toda la historia universal an- 
terior.*?9 Y este proceso de formación de los sentidos como 
sentidos humanos es inseparable del proceso de formación 
o creación de objetos humanos, La riqueza humana de un ob- 
jeto sólo tiene sentido para un sentido humanamente rico, 
pero, a la vez, “es la riqueza objetivamente desplegada de 
la esencia humana la que determina la riqueza de los senti- 


29 C. Marx, Menuseritos..., p. BÀ. 
29 Ibid., p. 8H (Nota). 
359 Ibid., p. 87. 
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dos subjetivos del hombre, el ojo musical, el ojo capaz de 
captar la belleza...'”? 


La sensibilidad estética 


De aquí se deduce el elevado papel que Marx concede a 
la sensibilidad humana, en general, y, en particular, a la sen- 
sibilidad estética. En cuanto que el sentido humano de los 
objetos sólo existe para los sentidos humanos (*“*...la más 
bella de las músicas carece de sentido y de objeto para el 
oído no musical...”32) los sentidos son medio de afirmación 
del hombre en el mundo objetivo y medios de autoconoci- 
miento. Ello es lo que quiere decir Marx al afirmar que “los 
sentidos se han convertido directamente, en su práctica, en 
teóricos." Subraya así, a diferencia de Hegel, que el hom- 
bre no se afirma sólo como ser pensante, sino con todos los 
sentidos. Son tan humanos como el pensamiento, pero esta 
humanidad de los sentidos es, como todo lo propiamente hu- 
mano, una conquista. *...Es necesaria la objetivación de la 
esencia humana, tanto en el aspecto teórico como en el prác- 
tico, lo mismo para convertir en humano el sentido del hom- 
bre como para crear el sentido humano adecuado a toda la 
riqueza de la esencia humana y natural.” 

La sensibilidad estética surge en este proceso de afirmación 
del ser humano. El sentido estético aparece cuando la sen- 
sibilidad humana se ha enriquecido a tal grado que el objeto 
es, primaria y esencialmente, realidad humana, “realidad de 
las fuerzas esenciales humanas.” Las cualidades de los objetos 
son percibidas como cualidades estéticas cuando se captan 
sin una significación utilitaria directa, o sea, como expresión 
de la esencia del hombre mismo. La creación artística y, en 
genera), la relación estética con las cosas es Íruto de toda la 
historia de la humanidad y, a su vez, es una de las formas 
más elevadas de afirmarse el hombre en el mundo objetivo, 
Ha sido justamente la actividad práctica de los hombres la 
ki ha creado las condiciones necesarias para elevar el grado 

e humanización de las cosas y de los sentidos hasta el nivel 
exigido por la relación estética. Creando nuevos objetos, des- 


32 C. Marx, Manuscritos. .., p. 86. 
32 Ibid., pp. 86-87. 

32 Ibid., p. 87. 

34 Tbid. 
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cubriendo nuevas propiedades y cualidades de ellos, y nuevas 
relaciones entre las cosas, el hombre ha extendido considera- 
blemente, gracias a su actividad práctica, material, el hori- 
zonte de Jos sentidos y ha enriquecido y elevado la concien- 
cia sensible hasta el punto de convertirse en expresión de las 
fuerzas esenciales del ser humano. La sensibilidad estética es, 
por un lado, una forma especifica de la sensibilidad humana, 
y, por otro, es una forma superior de ella, en cuanto que 
expresa en toda su riqueza y plenitud la verdadera relación 
humana con el objeto como confirmación de las fuerzas esen- 
cialmente humanas en él objetivadas. La sensibilidad estética 
nos pone en relación con objetos que expresan un determi- 
nado contenido humano a través de su forma concreto-sen 
sible. Estos objetos estéticos son, ante todo, los que el hombre 
mismo crea, estructurando en cierto modo una materia dada, 
para dotarla de una expresividad humana que de por sí no 
tiene. Pero, gracias a su sensibilidad estética, el hombre pue- 
de humanizar también una naturaleza que él no ha transfor- 
mado materialmente, y dotarla de una nueva significación 
integrándola en su mundo. La naturaleza de por sí carece 
de valor estético; tiene que ser humanizada. El hombre 
ha de desplegarse en ella para que se vuelva expresiva. De 
este modo, a través de sus cualidades propias, meramente 
naturales, la naturaleza es puesta en estado humano, es decir, 
estético. Ahora bien, la relación estética con la naturaleza, y 
la aparición correspondiente de lo bello natural, es fruto 
de un largo proceso histórico social que está vinculado al 
creciente proceso de humanización de la naturaleza por el 
hombre. Para el hombre primitivo los fenómenos naturales 
que le sobrecogían y hostilizaban su existencia, no podían ser 
bellos; la naturaleza se alzaba ante él como un poder extraño 
y terrible que no podía integrar en su existencia. El sentimien- 
to estético de la maturaleza sólo surge después de siglos de 
trabajo humano, en el curso de los cuales el hombre se ha 
ido afirmando frente a ella. lamente una actitud estética 
hacia la naturaleza solo puede darse cuando el hombre ve en 
ésta confirmadas sus fuerzas esenciales, es decir, cuando ha 
logrado humanizarla, ponerla a su servicio, integrarla en su 
mundo como naturaleza humanizada. No es casual, por todo 
ello, que la relación estética con la naturaleza comience a 
darse, particularmente, desde el Renacimiento, 

No hay, pues, lo bello natural en sí, sino en relación con 
el hombre. Los fenómenos naturales sólo se vuelven estéticos 
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cuando adquieren una significación social, humana, perc, 
por otra parte, lo bello natural no es algo arbitrario o capri- 
choso; exige un sustrato material, cierta estructuración de las 
propiedades sensibles, naturales, sin cuyo soporte no podría 
darse la significación humana, social, estética, 

La sensibilidad estética requiere, asimismo, la afirmación 
del ser humano frente a la necesidad física inmediata o fren- 
te al estrecho utilitarismo, pues sólo así puede tener sentido 
para el hombre el objeto estético. “El hombre angustiado y 
en la penuria no tiene el menor sentido para el más bello 
de los espectáculos; el tratante en minerales sólo ve el valor 
mercantilista, pero no la belleza ni la naturaleza peculiar de 
los minerales en que trafica...”? Ya vimos anteriormente 
cómo la necesidad inmediata, justamente por su inmediatez 
natural, impide que el sujeto, devorado por el objeto, pueda 
situarse ante él en la actitud contemplativa que requiere la 
relación estética. La necesidad inmediata, como tosca nece- 
sidad pae aprisiona y estrecha sus sentidos cerrándoles las 
vías de acceso a la riqueza humana objetivada, que, a su 
vez, es inseparable de su riqueza concreto-sensible, En la 
relación estética, el sujeto se enfrenta al objeto con la tota- 
lidad de su riqueza humana —no sólo sensiblemente, sino 
también intelectiva y afectivamente—. A su vez, el objeto se 
presenta como un todo concreto-sensible que se ofrece a nues- 
tros sentidos, pero con una significación ideológica y afectiva, 
es decir, como realidad concreta humana. Marx destaca con 
toda razón, en la cita anterior, la imposibilidad de entrar 
en una relación estética con un objeto —un mineral — cuan- 
do se le capta por su valor mercantil, es decir, por algo que 
abstraemos de su totalidad, dejando fuera al objeto como un 
todo concreto-sensible y la riqueza humana objetivada en él. 
Fuera de sus formas concreto-sensibles y de su contenido hu- 
mano no existe el objeto estético; a su vez, el sujeto sólo 
puede entrar en relación cuando el hombre se sitúa ante él 
sensiblemente y con toda su riqueza humana desplegada. Obje- 
to y sujeto se correlacionan en la relación estética; el pri- 
mero sólo tiene sentido para el hombre cuando no se enfrenta 
a Él abstractamente, sino con toda su riqueza concreta hu- 
mana; el sujeto sólo puede encontrar su objeto, en la relación 
estética, cuando se presenta ante Él como un objeto concreto 
y cargado todo él de significación humana. 


38 C. Marx, Manuseritos..., p. 87. 
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Particulerización de la sensibilidad estética 


En virtud de esta correlación la sensibilidad estética se par- 
ticulariza, Eo A los dos términos de ella: el obje- 
to humanizado y el sentido por medio del cual se capta su 
riqueza humana. El modo como el hombre se apropia, en la 
relación estética, el objeto en que se objetiva a sí mismo, 
depende tanto de su disposición subjetiva, o sentido, como del 
objeto. La relación estética queda así particularizada o de- 
terminada; hay así una relación pictórica, musical, etc. Las 
diversas formas del arte obedecen a la diversidad de los tér- 
minos de la relación: sentido y objeto, Cada sentido, tiene 
su objeto; cada objeto, su sentido. Por ello, entre las artes 

articulares hay límites —impuestos por la particularidad de 
os términos de esta relación dialéctica— que no se pueden 
transgredir impunemente, Cuando se intenta hacer de la pin- 
tura un arte que no corresponde a su sentido ni al objeto de 
éste, por ejemplo, cuando se pretende que la pintura se ase- 
meje a la música, se olvida que la música y la pintura son 
dos modos peculiares e irreductibles de objetivar el hombre 
sus fuerzas esenciales, impuestos por la peculiaridad del sen- 
tido y del objeto. Veamos lo que dice, a este respecto, el pro- 
pio Marx. Los objetos en que el hombre se objetiva son sus 
objetos, su realidad humana; ahora bien, “cómo se conviertan 
estos objetos en suyos dependerá de la naturaleza del objeto 
y de la naturaleza de la fuerza esencial a tono con ella, pues 
es precisamente la determinabilidad de esta relación la que 
constituye el modo especial y real de la afirmación. El ojo 
adquiere un objeto distinto del objeto del oído, y el objeto 
del primero es otro que el del segundo.”?* En consecuencia, 
la manera como se afirma el hombre en el mundo objetivo 
mediante la creación artística y el modo peculiar de apro- 
piarse el objeto estético, es decir, el modo de gozarlo o con- 
sumirlo, se hallan enmarcados —sin que se pueda saltar arbi- 
trariamente este marco— por la peculiaridad del sentido 
correspondiente, como sentido humano, social, y del objeto, 
como objeto humano que no se reduce al objeto material, 
fisico en que se da. 


36 C, Marx, Manuscritos. .., p. 96. 
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Carácter social de la relación estética 


Los dos términos de esta relación —sentido y objeto— lo 
son en una relación social. Los sentidos humanos se 
formado como tales histórica y socialmente, y en este pro- 
ceso de humanización de los sentidos el ojo y el oído se han 
convertido en sentidos estéticos; los objetos estéticos —natu- 
rales o artísticos— poseen un contenido humano que se ha 
ido enriqueciendo en el curso del desenvolvimiento histórico- 
social de la humanidad. Pero la relación estética no sólo tiene 
un carácter social por su origen y desarrollo, sino porque e) 
sujeto de esta relación es un hombre social y el objeto —por 
su contenido humano, social— sólo tiene sentido para este 
hombre social. El hombre es sujeto de la relación estética. 

Este sujeto es el hombre como ser social, es decir, como 
individuo que entra en relación con la naturaleza y consigo 
mismo a través de otros hombres. Sólo en la sociedad la natu- 
raleza es humanizada por el hombre y se convierte en realidad 
de sus fuerzas humanas, en objetivación de su esencia huma- 
na, en objeto humano. Y sólo en la sociedad el hombre es un 
“ser natural humano”; vale decir, es cl sujeto que corresponde 
al objeto humano. Incluso en Ja relación más singular, en su 
aparente replicgue absoluto sobre sí mismo, en la soledad, el 
hombre está en relación con los demás. Por ello dice Marx 
que “el individuo es el ente sociaf”,5* 

Así, pues, en la producción general y, en esa producción 
particular que surge en cierta fase del desarrollo de la socie- 
dad como creación "con arreglo a las leyes de la belleza,”** 
la relación entre sujeto y objeto es una relación social, en la 
cual el sujeto existe para el objeto y éste para el sujeto. Y 
lo que los mantiene unidos es justamente su carácter social. 
Este carácter social de la relación determina el modo humano 
de enfrentarse al objeto, en una actitud libre, creadora y cons- 
ciente, que hace que el hombre, en la medida en que se apro- 
pia el objeto, se siente libre, independiente ante él. “El 
hombre solamente no se pierde en su objeto cuando éste se 
convierte para él, en objeto humano u hombre objetivado. 
Y esto sólo es posible al convertirse ante él en objeto social 

verse él mismo en cuanto ente social, del mismo modo que 
a sociedad cobra esencia para él en este objeto.”?? 


37 C. Marx, Menuseritos..., p. 58. 


32 Ibid., p. 84. 
39 Ibid., p. 86. 
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Es preciso, pues, que la socialidad esté tanto en el objeto 
como en el sujeto. Si la relación estética exige un sentido 
social, humano (*“...el ojo del hombre disfruta de otro mo- 
do que el ojo tosco, el oído del hombre de otro modo que 
el oido tosco, etc....”**) para que el hombre no se pierda 
en el objeto, esta relación exige, a su vez, que el hombre 
reconozca el carácter social, humano, tanto en el objeto co- 
mo en sí mismo. En la relación estética, por ello, el hombre 
—ser social, por esencia— se afirma en toda su riqueza. 


La actividad del artista como trabajo creador y libre 


El artista es el hombre que crea objetos conforme a las 
leyes de la belleza, o sea, transformando una materia para im- 
primirle una forma y desplegar así, en un objeto concreto- 
sensible, su esencia humana. 

Es un hombre rico, no en el sentido material, único admi- 
sible para la economía política moderna, sino como ser social 
que se siente impulsado a desplegar su esencia, Si el hombre 
se ha creado a sí mismo afirmándose en el mundo objetivo 
mediante el trabajo, su potencia de expresión y objetivación, 
será la medida de su riqueza, “El hombre en el que su propia 
realización existe como necesidad interior, como necesidad”, * 

El honibre se apropia la riqueza de su ser, de su natu- 
raleza, apropiándose la naturaleza. Pero sólo puede apropiár- 
sela contrayendo determinadas relaciones con los demás, en 
el marco de determinadas relaciones de producción, como 
dirá Marx en sus trabajos posteriores. En estas relaciones, en 
su forma capitalista, se invierte por completo el sentido del 
trabajo humano. En vez de afirmarse en él, se pierde, se ena- 
jena su esencia, En vez de humanizarse, se deshumaniza. “A 
medida que se valoriza el mundo de las cosas se desvaloriza, 
en razón directa, el mundo de los hombres.'** Cuanto más 
pone en el trabajo, cuanto más se objetiva, más pierde, más 
se enajena su ser, más extraño es para él el mundo que él 
mismo ha creado con su trabajo, tanto más poderoso y rico 
se vuelve este mundo exterior y tanto más impotente y pobre 
se torna su mundo interior, En virtud de la enajenación, 
la relación humana fundamental —el trabajo—, la que defi- 


10 C. Marx, Manuscritos. .., p. 86 
41 Tbid., p. 89. 
42 Ibid., p. 63. 
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ne al hombre, la que lo humaniza y hace de él un ser cons- 
ciente y libre, desposee al trabajador de su esencia humana, 
"La producción no produce al hombre solamente como una 
mercancía, la mercancia- hombre, el hombre en función de 
mercancía, sino que lo produce, además, precisamente en esa 
función, como un ser deshumanizado tanto espiritual cuanto 
fisicamente.”* 

El trabajo es en su origen una actividad libre; el hombre 
sólo puede producir cuando se libera de la necesidad física, 
pero ahora el trabajo se le impone como algo exterior que no 
puede rehuir, puesto que es el único medio de que dispone 
an asegurar su subsistencia física. Es un trabajo impuesto, 
orzado, exterior a] obrero, que ya no satisface una necesidad 
interior, especificamente humana de afirmarse en el mundo 
objetivo. Su “exterioridad” se manifiesta “en que el trabajo 
es algo externo al obrero, es decir, algo que no forma parte 
de su esencia, en que, por tanto, el obrero no se afirma, sino 
que se niega en su trabajo..." En el trabajo enajenado, 
no Se encuentra en su estado propiamente humano; el obrero 
no es él, como ser humano: exterioridad radical entre lo 
que debe hallarse en una relación indisoluble, interna: el tra- 
bajo y la esencia del hombre. “...La exterioridad del trabajo 
para el obrero se revela en el hecho de que no es algo propio 
suyo, sino de otro, de que no le pertenece a él y de que él 
mismo, en el trabajo, no se pertenece a sí mismo, sino per- 
tenece a otro.”*5 

El artista tiende a realizar plenamente la objetivación del 
ser humano. Como hombre rico que es, trata de desplegar 
su riqueza en un objeto concreto-sensible por una “exigencia 
interior”, por una necesidad interna. Su actividad prolonga 
y eleva aún más la esencia del trabajo humano, que se 
realiza siempre en el marco de la utilidad material que han 
de satisfacer los productos del trabajo. En el trabajo enaje- 
nado, esta actividad humana deja de ser la actividad en la 
que el hombre afirma su ser, se expresa y se reconoce a si 
mismo, para quedar vinculada principalmente a su utilidad 
material. 

La actividad del artista tiende a realizar precisamente esa 
afirmación de la esencia frustrada en el trabajo enajenado 


$9 C. Marx, Manuscritos. .., p. 73. 
44 Ibid., p. 65. 
45 Thid., p. 66. 


y que incluso cuando el trabajo humano tiene un carácter 
positivo para el trabajador, a limitada por las exigen- 
cias de su utilidad material. Pero el trabajo artístico puede 
responder, fundamentalmente, a la búsqueda de una utilidad 
material sin negar lo que constituye el verdadero fin de su 
actividad: expresar las “fuerzas esenciales” del ser humano. 
De ahí que el artista no pueda producir respondiendo a una 
necesidad exterior, convirtiendo su actividad en una actividad 
que le sea extraña, impuesta desde fuera, ya que entonces no 
satisface su necesidad interior de desplegar su riqueza hu- 
mana; su actividad deja de ser un fin para convertirse en 
medio. Pero sólo cuando el artista crea libremente —es de- 
cir, respondiendo a una necesidad interior— puede encami- 
nar su actividad al verdadero fin del arte: afirmar la esencia 
humana en un objeto concreto-senisble. 


Enajenación y trabajo artístico 


En la sociedad capitalista, la obra de arte es “productiva” 
cuando se destina al mercado, cuando se somete a las exigen- 
cias de éste, a las fluctuaciones de la oferta y la demanda, 
Y como no existe una medida objetiva que permita determi- 
nar el valor de esta mercancía peculiar,% el artista queda 
sujeto a los gustos, preferencias, ideas y concepciones estéticas 
de quienes influyen decisivamente en el mercado. En tanto 
que produce obras de arte destinadas al mercado que las 
absorbe, el artista no puede dejar de atender a las exigencias 
de éste, que afectan en ocasiones tanto al contenido como a 
la forma de la obra de arte, con lo cual se limita a sí mismo, 
y con frecuencia nicga sus posibilidades creadoras, su indi- 
¡esa i 

uce una especie de enajenación, ue se des- 
Aá buraliza la esencia del trabajo artístico El RPS no se re- 
conoce plenamente en su producto, pues todo lo que crea 


18 *.,., Lo que determina la magnitud de valor de un objeto no 
es más que la cantidad de trabajo socialmente necesario, o sea el 
tiempo de trabajo socialmente necesario para su producción.” (C. 
Marx, El Capital, ed. cit. t L, p. 7.) 

Ahora bien, la obra de arte no puede ser reducida al tiempo de 
trabajo socialmente necesario invertido en yu creación. Falta de 
esta determinación objetiva, su valor de cambio solamente puede 

ecerse por una categoría tan subjetiva y superficial como es 
el preen, fijado de acuerdo con las preferencias del público bur- 
gués. 
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respondiendo a una necesidad exterior es extraño, ajeno a él. 
Esta extrañeza es total, cuando invirténdose radicalmente 
el sentido de la creación artística —expresar, afirmar, objeti- 
var al hombre en un objeto concreto-senzible—, esta activi- 
dad deja de ser fin para convertirse en medio para subsistir. 
En la mercancía pura y simple la utilidad material es for- 
zosa, ya que está destinada a satisfacer una necesidad material 
y, por tanto, sólo en el marco de ella, puede afirmarse, obje- 
tivarse, el ser humano y reconocerse a sí mismo. Pero en la 
obra de arte, el predominio de la utilidad material niega 
la esencia misma de la obra de arte, ya que a diferencia de 
la mercancía simple no tiene como fin primordial satisfacer 
determinada necesidad del hombre, sino su necesidad general 
de expresión y afirmación en el mundo objetivo. 

Así, pues, se niega la libertad de creación, ya que ésta sólo se 
despliega cuando el artista encamina su actividad hacia ese fin, 
satisfaciendo una necesidad interior, no las necesidades exterio- 
res que derivan de la degradación de la obra de arte a la 
condición de mercancía, es decir, de objeto de compra y ven- 
ta. En una sociedad en la que la obra de arte puede descen- 
der a la categoría de mercancía, el arte se enajena tam- 
bién, se empobrece o pierde su esencia. Al señalar en los 
Manuscritos que, bajo el régimen de la propiedad privada 
capitalista, el arte cae “bajo la ley general de la producción”, 
Marx alude claramente a esta degradación de la creación 
artística, con lo cual sienta las bases de la tesis que expre- 
sará abiertamente en sus trabajos posteriores al señalar la 
contradicción entre arte y capitalismo, entre producción mer- 
cantil y libertad de creación. 

Pero incluso bajo el capitalismo el artista trata de esca- 
par a la enajenación porque un arte enajenado es la nega- 
ción misma del arte. El artista no se resigna a sucumbir a 
ella convirtiéndose él también en un trabajador asalariado. 
Al convertir la obra de arte en mercancía, el fin en sí —ne- 
cesidad interior de expresarse, de afirmar su esencia huma- 
na, social, al imprimir a una materia determinada forma— 
se convierte en medio de subsistencia y el artista deja de crear 
libremente, pues sólo puede crear así cuando despliega la 
riqueza de su ser frente a la necesidad exterior, satisfacien- 
do su necesidad interior como ser social. El artista tiende a 
superar la enajenación que invierte el sentido de la creación 
artística, y por tanto el de su propia existencia. Busca solu- 
ciones para poder escapar a la enajenación, negándose a que 


87 


su obra se someta al destino de toda mercancía, y trata así de 
conquistar su libertad al precio de terribles privaciones. Pero 
la fuente de la enajenación que amenaza también al arte 
está fuera; es, ante todo, una enajenación económico-social ; 
por tanto, de acuerdo con Marx, sólo un cambio en las rela- 
ciones sociales, puede hacer que el trabajo del hombre recobre 
su verdadero sentido humano y que el arte sea el medio de 
satisfacer una alta necesidad espiritual y no simple medio 
de subsistencia material, física. ahí que la salvación del 
arte esté, en definitiva, no en el arte mismo, sino en la trans- 
formación revolucionaria de las relaciones económico-socia- 
les que hacen posible la degradación de la producción artística 
E caer bajo la ley general de la producción mercantil capi- 
ista, 


La esencia de lo estético 


Podemos resumir las ideas estéticas fundamentales de los 
Manuscritos económico-filosóficos de Marx en los siguientes 
términos: 

a) Existe una relación peculiar entre el sujeto y el objeto 
(creación “conforme a las leyes de belleza” o “asimilación 
artística de la realidad”) en la cual el sujeto transforma al 
objeto, imprimiendo determinada forma a una materia dada. 
El resultado es un nuevo objeto —el objeto estético—, en 
el que se objetiva o despliega la riqueza humana del sujeto. 

b) Esta relación entre sujeto y objeto —relación estética— 
tiene un carácter social; se desarrolla sobre una base histórico- 
social en el proceso de humanización de la naturaleza, me- 
diante el trabajo, y de objetivación del ser humano. 

e) La asimilación estética de la realidad alcanza su pleni- 
nitud en el arte como trabajo humano superior que tiende 
a satisfacer la necesidad interna del artista de objetivarse, 
de expresarse, de desplegar sus fuerzas esenciales en un ob- 
jeto concreto-sensible. Al liberarse de la utilidad material, 
estrecha, de los productos del trabajo, el arte eleva a un nivel 


$7 Marx no habla explícitamente en los Manuscritos de una ena- 
jenación artística, pero al señalar la transformación de la obra de 
arte en mercancia en el marco de las relaciones sociales capitalistas, 
queda despejado el camino para una interpretación como la que 
hemos esbozado aquí, interpretación que, por otra parte, concuerda, 
a nuestro modo de ver, con la trayectoria posterior de su pensa- 
miento y especialmente con el desarrollo que recibirá su teoría de la 
enajenación en El Capital como “fetichismo de la mercancía”. 


88 


superior la objetivación y afirmación del ser humano que, 
en el marco de la utilidad material, se da en forma limitada 
en dichos productos. 

d) La relación estética del hombre con la realidad, en 
cuanto relación social, no sólo crea el objeto sino también 
el sujeto. El objeto estético sólo existe en su esencia humana, 
estética, para el hombre social. 

e) El arte se enajena cuando cae bajo la ley general de la 
producción mercantil capitalista, es decir, cuando la obra de 
arte se transforma en mercancía, 

Partiendo de estas tesis, podemos abordar el problema de 
la esencia de lo estético y de lo bello en particular para esta- 
blecer la diferencia fundamental entre las ideas estéticas de 
Marx, contenidas en sus Manuscritos de 1844, y las concep- 
ciones estéticas idealistas y materialistas premarxistas, A riesgo 
de generalizar, podemos reducir a tres las soluciones dadas al 
problema estético fundamental de la esencia de lo estético. 

1) Lo estético como propiedad o manifestación de un ser 
espiritual universal (Idea en Platón, Dios en Plotino, Idea 
Absoluta en Hegel, etc.) Se admite la objetividad de lo bello 
en un sentido idealista y se niega el papel de lo material 
como fuente o condición necesaria de lo bello. Lo bello es 
trascendente al hombre. 

2) Lo estético como creación de nuestra conciencia, ya ge- 
nérica o individual, independientemente de las propiedades 
de los objetos. Se niega cualquier objetividad de lo bello, ya 
que la belleza no es sino un producto de su actividad sub- 
jetiva, entendida ésta en un sentido idealista. (Estética de la 
“proyección sentimental”, etc.) 

3) Lo estético —lo bello en particular— como modo de ser 
en las cosas mismas, que se halla en ciertas cualidades for- 
males —simetría, proporción, ritmo, “sección de oro”, etcé- 
tera—. La belleza reside en los objetos, independientemente 
de sus relaciones con el hombre (estética de la imitación, 
Spinoza, Lessing, ete., materialistas premarxistas: Diderot, 
Chernishevski, etc.) 

Así, pues, la esencia de lo estético se ve, por tanto, en un 
mundo ideal, en el sujeto o en los objetos en sí. Partiendo de 
las tesis de los Manuscritos se llega a una solución radical- 
mente distinta de las anteriores. 

Frente a las concepciones que sostienen la trascendencia 
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ideal de estético, subrayamos su carácter humano, pues si 
el hombre hace emerger lo estético de las cosas mismas, en 
una actividad práctica material, imprimiendo a lo natural 
determinada forma con el fin de expresar un contenido espi- 
ritual, humano, lo bello no puede existir al margen del hom- 
bre. Y este carácter humano no sólo lo determina el origen 
humano del arte, sino también lo bello natural en cuanto 
sólo existe en una naturaleza humanizada, La belleza no es 
atributo de un ser universal, sino que se da por el hombre 
tanto en los objetos artísticos como en seres de la naturaleza. 
Por otra parte, en cuanto objeto social, humano, el objeto 
estético sólo revela su esencia al hombre, sólo existe para él, 
en Cuanto “ser matural humano”, es decir, como hombre 
social. 

Frente a las concepciones que subrayan la dependencia de 
lo estético respecto del hombre a la vez que niegan su obje- 
tividad (lo estético como creación o proyección del sujeto), 
subrayaremos que lo estético sólo se da en la dialéctica del 
sujeto y del objeto y que, por tanto, no puede ser deducido de 
las propiedades de la conciencia humana, de cierta estructura 
de ella, de la psique o de determinada constitución biológica 
del sujeto. La conciencia estética, el sentido estético, no es 
algo dado, innato o biológico, sino que surge histórica, social- 
mente, sobre la base de la actividad práctica material que es 
el trabajo, en una relación peculiar en la que el objeto sólo 
existe para el objeto y éste para el sujeto. Por otra parte, el 
objeto estético no se reduce al sujeto, sino que existe indepen- 
dientemente de la percepción o del juicio subjetivos. Existe 
fuera de la relación psiquica, perceptiva con el objeto, pero no 
al margen de la relación del hombre social con la realidad. No 
es una propiedad del sujeto, sino del objeto, y no de cualquier 
objeto, sino de un objeto subjetivizado, humanizado. Lo esté- 
tico es objetivo en cuanto no depende de la percepción, juicio 
o representación de un sujeto o de muchos sujetos, pero sólo 
existe para el hombre en cuanto ser social. Existe al margen 
del sujeto individual, pero no al margen de la relación entre 
sujeto y objeto, como relación social. Tiene una realidad pe- 
culiar que no es mera proyección del sujeto: es una realidad 
humana, social. Su origen social, humano no excluye cierta 
objetividad. Lo estético se manifiesta siempre a través de una 
forma que es siempre objetiva. Y el contenido espiritual que 
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el sujeto vierte en ella sólo existe estéticamente, en cuanto 
se materializa, se objetiva de un modo concreto-sensible, Pero 
el objeto estético tiene una realidad peculiar que no se deja 
disolver en las percepciones, juicios o representaciones que 
recaen sobre él. Su objetividad no implica independencia 
respecto del hombre social. Una es la objetividad del mármol 
de que está hecha la estatua —objetividad física que implica 
independencia respecto de todo sujeto— y otra la objetividad 
de la estatua como realidad estética, cuya forma y cuyo con- 
tenido no existen al margen del hombre social. Lo estético 
abraza la condición física de la estatua sin reducirse a ella. 
Cierto es que tiene por soporte esta realidad física a la que 
trasciende y sin la cual no podría sostenerse, Lo físico, el 
mármol, está en ella superado, absorbido, pero está ahí como 
condición necesaria aunque no suficiente. Destruida física- 
mente, la estatua lo sería también como realidad estética, Lo 
estético no se reduce a lo fisico, pero no puede prescindir de 
él, pues la cualidad estética se da siempre como cualidad na- 
tural humanizada, es decir, trascendida, cargada de una 
significación humana, siendo al mismo tiempo concreto- 
sensible. 

Veamos ahora el tercer tipo de concepciones de lo estético. 
La realidad sería no ya el soporte de la belleza, sino la belleza 
misna. Lo estético estaría en el objeto en sí. La belleza se 
reduciría a ciertas propiedades del objeto, a cierta estructura 
o disposición de sus partes: proporción, simetría, “línea de 
la belleza” de Hogarth, “sección de oro”, etc. Todos estos ele- 
mentos estéticos tienen un carácter formal: se refieren a la 
forma de los objetos reales. Se dan en unos objetos bellos y 
en Otros no. La simetría es clásica, pero no barroca. Si se 
aceptan en un caso como criterio estético, habremos de des- 
calificar estéticamente a las obras en que no aparecen. El 
problema desaparece si esos elementos formales se ven en fun- 
ción de un contenido espiritual. Sólo así adquieren sentido, 
desde el punto de vista estético, la proporción clásica y la 
desproporción barroca. Esto nos permite concluir que el ob- 
jeto de por sí, y por tanto sus elementos formales, si no se le 
humaniza, es decir, si no se le carga de un contenido espi- 
ritual, no asciende hasta lo bello. La naturaleza de por sí, al 
margen de toda humanización, queda también al margen de 
lo estético. La naturaleza de por sí no necesita ser bella; es el 
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hombre quien necesita su belleza para expresarse, para objeti- 
varse, para reconocerse a sí mismo en ella, 

Se comete una verdadera transgresión de límites cuando se 
quiere ver la realidad estética en la realidad natural, física, 
que la soporta y sin la cual no puede existir. Pero la realidad 
física de por sí necesita ser superada, transformada, humani- 
zada para que tenga un valor estético, Este valor lo tiene 
cuando deja de ser una realidad en sí para integrarse en un 
mundo de significaciones humanas, 


El valor estético 


El valor estético no se determina por las propiedades fisi- 
cas ọ naturales del objeto, sino por su contenido humano, 
social, Como otros valores, exige un sustrato material o na- 
tural, pero no depende exclusivamente de este sustrato, Su- 
pone al hombre social y no existe al margen o independiente- 
mente de él, 

Marx subraya el carácter humano y social del valor esté- 
tico por la relación humana y social, a la vez, que entraña. 
La belleza, dice, no descansa precisamente en una relación 
natural, independiente del conocimiento y la voluntad de los 
individuos, y subrayando el carácter humano y social de la 
belleza, su relación con el hombre, afirma que esta relación 
es su producto, un producto histórico.* 

El carácter humano, histórico-social del valor estético se 
pone de relieve, asimismo, si establecemos cierta analogía en- 
tre él y el valor económico que Marx estudia con toda pro- 
fundidad y precisión en Æ! Capital, El valor económico de un 
objeto, de una mercancia no existe en sí y por sí, sino en su 
relación con el hombre, El objeto tiene un valor de uso en 
cuanto satisface determinada necesidad y, en ciertas condi- 
ciones histórico-sociales en las que rige la propiedad privada 
sobre los medios de producción, posee un valor de cambio. 
Aunque uno y otro valor se diferencien fundamentalmente 
de acuerdo con los análisis de Marx, tienen de común que 
no existen como propicdades o cualidades de un objeto natu- 
ral sino solamente por su relación con el hombre. Esto es 
evidente por lo que toca al valor de uso de una mercancía; 


48 Archivos de Marx y Engels. Ed. rusa, 1935, t, IV, p. 97. 
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de acuerdo con él una cosa vale cuando posee determinadas 
propiedades —existentes como propiedades naturales o creadas 
por el trabajo humano— que satisfacen determinada necesi- 
dad. En un objeto natural útil las propiedades naturales exis- 
ten fuera y al margen del hombre, o sea, aunque no satis- 
fagan ninguna necesidad humana. Su utilidad, su valor de 
uso, sólo existe cuando el objeto es objeto para el hombre, 
Las propiedades sólo son valiosas cuando satisfacen una nece- 
sidad humana; por tanto, únicamente valen para cl hombre, 
en la sociedad humana. La utilidad o valor del objeto no se da 
en el objeto en si; es decir, no se confunde con sus propiedades 
naturales o físicas. Pero, por otra parte, el valor de uso que 
requiere necesariamente la presencia del hombre, su rela- 
ción con él, no puede darse sin esas propiedades naturales 
o físicas. El valor de uso de la mercancía no “flota en el 
aire”, como dice Marx, sino que “reside en el cuerpo de la 
mercancía”, pero reside sólo para el hombre; por tanto, sólo 
existe en un mundo humano. 

El carácter social del valor se presenta, con otras caracte- 
rísticas, en el valor de cambio. Mientras que el valor de uso 
reside “inmediatamente” en la cosa, pero con una inmediatez 
que exige, a su vez cierta relación, entre la cosa y el hombre, 
el valor de cambio reclama cierto tipo de relaciones de hombre 
a hombre —ciertas relaciones de producción— sin las cuales 
el valor de uso de la cosa no se transforma en valor de cam- 
bio. En estas relaciones el valor de cambio es la expresión 
del trabajo abstracto contenido en la mercancía, gracias al 
cual unas mercancías pueden ser equiparadas —vendidas y 
compradas— en el mercado, El valor aquí —y con mayor ra- 
zón en el valor de uso— no se determina por las propiedades 
naturales o creadas de las cosas, sino por las relaciones socia- 
les que se plasman en ellas. 

Pero, en uno y otro caso, tanto en el valor de uso como 
en el de cambio, el valor, que no existe independientenente 
de las cosas sino en una relación peculiar entre el hombre y 
ellas, así como entre los propios hombres, muestra cierta ob- 
jetividad o independencia frente a los individuos ya que se ha 
constituido independientemente de la voluntad de ellos y de 
su actitud personal, pero, en cambio, no puede decirse que 
haya existido antes o al margen del hombre social, 

Hasta aquí la analogía. No podemos llevarla más allá con 
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respecto al valor de cambio, aunque esta analogía es más 
estrecha con relación al valor de uso, ya que lo estético satis- 
face, como lo útil, una necesidad humana, a saber: una 
necesidad humana de objetivación, expresión y comunicación. 
En este sentido, como ya hemos señalado, el objeto estético 
tiene también una utilidad —humana, universal— que no se 
identifica con su utilidad en sentido estrecho y rmnatenal. 


La objetividad de lo estético 


La comparación del valor estético con los valores econó- 
micos (de uso y cambio) nos permite establecer un tipo de 
objetividad humana o social que no se identifica con la mera- 
mente física o natural, aunque presuponga ésta como con- 
dición necesaria. Dicha objetividad social es la que Marx 
pone de relieve al analizar en El Capital el valor de la mer- 
cancía. Volviendo ahora al valor estético a modo de con- 
clusión de esta parte final de nuestro estudio podemos decir 
que también cabe hablar de una objetividad de lo estético, 
concebida no como una objetividad ideal (al modo platónico) 
ni material (al modo materialista metafísico), sino como la 
objetividad de una realidad peculiar —humana o humani- 
zada— que no es reductible pura y simplemente a lo espiri- 
tual, ya que el contenido humano plasmado en el objeto 
solamente tiene un valor estético cuando se vierte en una 
forma, cuando se despliega en un objeto material, concreto- 
sensible, ni tampoco es reductible a la existencia material 
del objeto estético, ya que lo fisico, lo material por sí mismo 
no expresa al hombre; es decir, carece de un contenido hu- 
mano que solamente puede recibir de él, Se trata, pues, de 
una objetividad con respecto a individuos, grupos o comunida- 
des humanas, pero no con respecto a la sociedad, a la huma- 
nidad; esta objetividad con respecto al individuo que percibe, 
enjuicia o valora al objeto estético no excluye, sino que presu- 
pone, la dependencia respecto del hombre como ser social. 
Lo estético sólo surge en la relación social entre el sujeto y el 
objeto, y únicamente existe, en consecuencia, porel hombre 
y para el hombre. En cuanto es un modo de expresión y 
afirmación de lo humano, sólo tiene sentido para él. Su obje- 
tividad es social, humana, dentro de los límites del hombre 
como "ser natural humano” y surgida sobre la base de la acti- 
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vidad práctica, material, del hombre social. El valor estético 
no es, por tanto, una propiedad o cualidad que los objetos 
tengan por si mismos, sino algo que adquieren en la sociedad 
deca y gracias a la existencia social del hombre como ser 
creador, 


El pepel de la práctica en la estética marxista 


La estética idealista acentúa el papel de la actividad del su- 
jeto en la relación estética; en su forma hegeliana, la objeti- 
vación —en cuanto que se identifica con la enajenación— no 
corresponde a la esencia humana (entendida como autocon- 
ciencia); de ahí que el objeto artístico no sea una verdadera 
manifestación de la actividad creadora del hombre. La estética 
materialista premarxista acentúa, sobre todo, el papel del ob- 
jeto y el sujeto es para ella un mero recreador de una belleza 
dada ya en la realidad, independientemente del hombre y 
de la sociedad, En un caso, la actividad es puramente espin- 
tual; en el otro, se ignora la actividad creadora, práctica del 
sujeto. Ahora bien, como se desprende de las ideas estéticas de 
Marx, y particularmente de las expuestas en sus Manuscritos 
económico-filosóficos de 1844, lo que diferencia fundamen- 
talmente a una estética dialéctico-materialista del idealismo 
y el materialismo metafisico en el terreno estético es la con- 
cepción de la práctica como fundamento de la relación esté. 
tica en general y de la creación artística en particular. De 
acuerdo con esta concepción, el arte como trabajo superior 
es una manifestación de la actividad práctica del hombre, 
gracias a la cual éste se expresa y se afirma en el mun- 
do objetivo como ser social, libre y creador. 


ESTETICA Y MARXISMO 


Estética marxista y sociología del arte 


Al hablar de estética y marxismo poniendo en relación estos 
dos términos, no se trata pura y simplemente de aplicar a un 
dominio determinado los principios que valen para todas las 
esferas de la conciencia y la existencia social. Lo que cl mar- 
xista tiene que decir en materia de arte en cuanto marxista 
no se reduce, evidentemente, a señalar el camino para extraer 
la ideología que subyace en una obra artística y, menos aún, 
a establecer un signo de igualdad entre su valor estético y su 
contenido ideológico. Tampoco se trata de reducir el arte a 
su condicionamiento social, condicionamiento que, induda- 
blemente, abre o cierra un horizonte de posibilidades a la 
creación. De ser así, la tarea sería relativamente fácil; la 
estética marxista se reduciría a una sociología del arte, y los 
teóricos en este dominio así como los propios creadores po- 
drían vivir tranquilos, sobre todo aquéllos que piensan erró- 
neamente que el marxismo ha venido no tanto para dar mayor 
riqueza y profundidad a nuestra existencia, sino para redu- 
cir sus dimensiones y cmpobrecerla, 

Ya Marx tuvo conciencia de las limitaciones de semejante 
enfoque, y de cuál era el problema estético fundamental, 
problema que él intentó resolver, pero que, a mi juicio, sigue 
reclamando una solución. Y el problema que planteaba era 
éste: el problema —venía a decir Marx— no consiste en 
explicar la relación entre el arte griego y la sociedad de su 
tiempo, sino en determinar cómo sus realizaciones, nutridas 
de los ideales, sentimientos y aspiraciones de esa sociedad, 
tienen para nosotros hoy un valor, incluso como un cánon, 
Dejemos por ahora el hecho de que Marx, deslumbrado él 
también por el radiante sol del arte clásico, absolutizara un 
tanto sus valores. Pero tenía razón al advertir toda la pro- 
blematicidad que envuelve la supervivencia de la obra de 
arte, su capacidad —se entiende de la auténtica obra de 
arte— para rebasar, estando condicionada, su propio condi- 
cionamiento, de tal modo que se convierte en la encarnación 
misma de una peculiar dialéctica de lo particular y lo uni- 
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versal, de lo temporal y lo eterno humano. Asi, pues, Marx 
ha sido el primero en ponernos en guardia contra un sociolo- 
gismo estético, es decir, contra el intento de valorar el arte 
en función de la ideología que se plasma en él y de expli- 
carlo por una mera reducción a las condiciones sociales que 
lo engendraron. Y no podría haber obrado de otra manera. 
No hay, en efecto, una equivalencia plena entre una y otra 
esfera. El arte es una esfera autónoma, claro está que, como 
veremos más adelante, relativamente autónoma, y todos los 
intentos que se hagan para reducirla a otra —ya sea ésta la 
religión, la economía o la política—- no harán sino borrar lo 
que hay en el arte de cualitativamente distinto, justamente eso 
que Marx veía escapar en el arte griego a su condicionamiento 
social. Podríamos decir, entonces, que el arte, como toda es- 
fera autónoma, cualitativamente distinta, existe en cuanto tal 
en la medida en que trasciende la particularidad de su con- 
dicionamiento social, Y este rebasamiento que, por esencia, 
está en la entraña misma del arte, es el antípoda de toda 
reducción sociológica. En consecuencia, si la estética marxista 
no se trazara más objetivo que explicar el arte por su condi- 
cionamiento social, expresado, a su vez, por la ideología que 
encarna en él, no pasaría de ser una sociología del arte, 
Ciertamente, con ello, no estamos negando en modo alguno 
un principio marxista fundamental, a saber: la determinación 
de la conciencia por la existencia social, En este aspecto, el 
arte no ocupa una posición privilegiada con respecto a otras 
actividades espirituales del hombre. El arte renacentista, por 
ejemplo, se inscribe en un determinado contexto histórico- 
social que opera a través de cierta concepción del hombre, de 
cierta visión de las cosas, de la realidad. Ello quiere decir que 
en cl Renacimiento no se puede hacer arte de un modo vital, 
verdaderamente creador, prolongando las formas medievales 
cuando una nueva concepción del hombre, su humanismo bur- 
gués, ha desplazado ya a la concepción teocéntrica, eclesiás- 
tico-feudal de la Edad Media. El arte renacentista no es el 
empeño de infundir el contenido ideológico y emocional que 
responde a esa concepción del hombre en las viejas formas 
medievales, sino el intento —logrado, por supuesto— de hacer 
un arte contemporáneo, un arte de su tiempo, o sea, un arte 
que buscara los nuevos medios de expresión que correspondían 
a esa nueva concepción humanista. En consecuencia, si en la 
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pintura surge un nuevo modo de ver el espacio, si se inventa 
la perspectiva unitaria —es decir, el espacio organizado en 
torno a un centro unitario o punto de mira único, en Con- 
traste con el espacio pictórico medieval como suma de es- 
pacios inconexos— no se trata de una mera innovación for- 
mal, El mundo no es ya el que ve un ojo divino, sino un ojo 
humano que organiza las figuras y el fondo para dar al espacio 
su carácter unitario y continuo. Claro está que en ambos 
casos quien pinta es el hombre, pero, en uno, como siervo de 
Dios; en otro, como centro y eje del universo. La perspectiva 
unitaria permite al artista, hombre al fin del Renacimiento, 
representar la naturaleza a su medida, a la medida del ojo 
humano renacentista; por ello, pinta un espacio real, natural- 
humano o humanizado. De la misma manera, acentúa el 
valor del hombre como ser espintual, pero afirmando, a la 
vez, mu naturaleza como ser corpóreo y sensible. Al ascetismo 
medieval contrapone la alegría del vivir terreno. Ahora bien, 
¿cómo podría expresar el artista renacentista esta rehabili- 
tación de la naturaleza sensible del hombre valiéndose del 
convencionalismo, hieratismo o geometrismo medievales, sur- 
gidos justamente para expresar la primacía de lo sobrenatural 
sobre lo real, y de lo espiritual sobre lo corpóreo? 


Condicionamiento social y autonomía artística 


Veamos, pues, a través del ejemplo del arte renacentista, 
que si bien el condicionamiento social no agota el ser de la 
obra, sí abre un horizonte que hace posible no ya una creación 
artística en su singularidad, sino la actitud estética que la 
preside. Por tanto, aunque el condicionamiento social no ago- 
ta el modo de ser de la obra de arte, no podemos prescindir 
de él, con lo cual a la vez que se excluye una concepción 
meramente sociológica del arte, se despeja el camino para 
llegar a una explicación de la actividad artística como fenó- 
meno autónomo, peculiar, El arte es una esfera autónoma, 
pero su autonomía sólo se da por, en y a través de su condi- 
cionamiento social. 

¿Qué diferencia hay, por tanto, en este punto concreto, 
entre la estética marxista tal como la estamos concibiendo, 
con apoyo en el texto de Marx a que antes hicimos referencia, 
y una estética reducida a mera sociología del arte? En una 
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y otra está presente el momento del condicionamiento social, 
pero mientras que la estética sociológica reduce el ser de la 
obra artística a su condicionamiento, después de haber sepa- 
rado metafisicamente la autonomía y el condicionamiento 
para quedarse con este último, nosotros pretendemos mante- 
ner los dos términos en su unidad dialéctica no para empo- 
brecer nuestra visión del arte, sino justamente para enrique- 
cerla a partir de su condicionalidad. En suma, lo que para 
los sociólogos del arte es el punto de llegada, para nosotros 
no es más que el punto de partida. 

La autonomía del arte con respecto a su condicionamiento 
social no implica, en consecuencia, una exclusión mutua de 
ambos términos; lo que asegura y fundamenta, a la vez, esta 
unidad en el seno diferencia y, por tanto, la autonomía del ar- 
te, fue subrayado por Engels en las cartas que se vio obligado a 
escribir en los últimos años de su vida para hacer frente, ya 
entonces, a una concepción rígidamente determinista de las 
relaciones entre dicho condicionamiento social y la supra- 
estructura. De acuerdo con dichas cartas, podemos decir que 
la acción de los factores económico-sociales condicionantes 
no se ejerce directamente, sino a través de una tupida trama 
de eslabones intermediarios. La complejidad de esa trama y, 
por tanto, el grado de dependencia y, como contrapartida, de 
autonomía del producto espiritual varía según la naturaleza 
de éste, Por ejemplo, la dependencia de una teoría política 
respecto de determinados intereses de clase es más acentuada 
que la de una filosofía y mucho más, por supuesto, que la 
de una obra de arte. Por lo que toca a una creación artística, 
la autonomía es mayor por la sencilla razón de que toda la 
compleja trama de eslabones intermediarios tiene que pasar, 
a su vez, por la experiencia singular, concreta, vital del ar- 
tista como individualidad creadora, aunque esta haya de con- 
cebirse no abstractamente, sino como propia del individuo 
como ser social. 


La doble lógica del desenvolvimiento artístico 


La creación artística responde, pues, a través de una com- 
pleja trama de eslabones intermediarios, a las necesidades del 
hombre en una sociedad determinada. Ahora bien, justa- 
mente por tratarse del hombre real, situado en un contexto 


99 


determinado, histórico, particular, los medios de expresión 
de que se vale el artista tienen que ser enriquecidos constante- 
mente. No se trata, naturalmente, de hacer de la creación de 
formas un fin en sí, pues no existe la expresión pura, sino la 
expresión de un determinado mundo humano. 

La búsqueda de una nueva expresión o el enriquecimiento 
de un modo de expresión ya alcanzado, se convierte en una 
necesidad impuesta, a la vez, por la necesidad de expresar 
algo que no puede serlo con los medios de expresión conquis- 
tados hasta entonces. Decir que el arte tiene que estar cons- 
tantemente inventando nuevos medios de expresión, quiere 
decir que todo arte es, por esencia, fanovación, y que todo 
gran arte se mide por su potencia de ruptura con una tra- 
dición. Lo nuevo, lo creador y, por lo tanto, lo verdadera- 
mente revolucionario, es ruptura, negación, pero, como en 
otras esferas, no se trata aquí de una negación absoluta, ra- 
dical. Toda negación, en sentido dialéctico, reasume, asimila 
y absorbe lo que hay de valioso en el pasado, Esto significa, 
asimismo, que todo arte se hace a partir de cierto nivel al- 
canzado históricamente por la creación artística. 

En el arte no puede hablarse de progreso en el mismo sen- 
tido que empleamos este término en otras esferas, particular- 
mente en la ciencia y la técnica; sin embargo, es evidente 
que todo gran arte enriquece nuestro mundo humano, nues- 
tra capacidad para percibir y expresar Ja realidad, y, a la vez, 
enriquece los medios de expresión y comunicación. Por esta 
razón, todo arte se inserta en una historia interna propia que 
no puede ser ignorada sino a costa de su propio empobreci- 
miento. Hoy se puede no hacer poesía surrealista, pero no se 
puede escribir poesía como si el surrealismo no hubiera exis- 
tido; se puede hacer hoy verdadera pintura realista —y hay 
que subrayar lo de verdadero para marcar la diferencia con 
lo que en nombre del realismo es la negación de éste y del 
arte mismo— pero para ser realista en nuestro tiempo hay 
que asimilar lo que las tendencias artísticas más diversas han 
aportado, desde el impresionismo hasta el arte abstracto. 

Y ello es así porque, como dice Engels en las cartas antes 
citadas, los factores económico-sociales no operan directa- 
mente sobre la supraestructura, sino moldeando el material 
ideológico, espiritual, existente. No puede hablarse de una 
historia del arte concebida como una serie de momentos dis- 
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continuos entre sí y sólo vinculados, en cambio, a la sociedad 
de su tiempo. De la misma manera no existe una historia del 
arte que pueda ser explicada exclusivamente por una lógica 
interna o inmanente, al margen de los cambios históricos y 
sociales. ¿Podría explicarse, por ejemplo, el paso del clasi- 
cismo —particularmente en su forma neoclasicista— al roman- 
ticismo como un tránsito meramente artístico, o como la 
prolongación de tendencias latentes ya desde el Bosco en la 
historia de la pintura? Es eso, y mucho más. ¿Quién puede 
ignorar que el romanticismo es la primera expresión rotunda 
de la protesta contra la razón fría e impersonal de la socie- 
dad burguesa y contra el prosaísmo de su existencia? ¿No es 
también, desde ese prerromántico que es Rousseau, un intento 
de salvar lo concreto, lo vivo, lo individual por la vía del 
arte? El artista romántico tiene que crear, ciertamente, nuc- 
vos medios de expresión para plasmar esta nueva actitud del 
hombre, pero su creación no parte de la nada; sobre ella está 
gravitando el peso de un pasado artístico. 

Si tomamos en cuenta esto, veremos que tan unilateral es 
el intento de ver en la historia del arte el desenvolvimiento 
de una mera lógica interna, como se pretende hacer, en ge- 
neral, desde el enfoque idealista (de Wölfflin, por ejemplo), 
como ver dicha historia exclusivamente a la luz de una lógica 
exterior. Si cabe esta distinción un tanto abstracta entre una 
y otra, habrá que decir que la lógica externa sólo opera por 
conducto de la interna, y que ésta, a su vez, sólo se manifiesta 
a través de aquella. Pero, por otra parte, la lógica interna 
del desenvolvimiento artístico contribuye a afirmar la auto- 
nomía relativa del arte; esta autonomía explica, a su vez, que 
no exista una correspondencia cabal entre lo interior y lo 
exterior, es decir, entre el desarrollo histórico-social y el de- 
senvolvimiento artístico. Esto es lo que Marx quiso expresar 
en las últimas páginas de su Introducción a la crítica de la 
economía política. 

Si nos atenemos al espíritu de esta tesis del desarrollo irre- 
gular del arte y la sociedad, el porvenir del arte en una 
sociedad dada nunca se halla trazado de antemano, Es cierto 
que una formación social superior, como la socialista, abre 
enormes posibilidades a la creación artística hasta el extremo 
de que podemos afirmar —por analogía con otra tesis de 
Marx: la tesis de la hosulidad del capitalismo al arte— que 
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el socialismo es, por principio, favorable al arte. Pero de la 
misma manera que el capitalismo siendo hostil al arte puede 
conocer —y ha conocido efectivamente grandes creaciones 
artísticas— el socialismo no garantiza de por sí un arte supe- 
rior al que se crea bajo el capitalismo. Claro está que a ello 
pueden contribuir factores diversos —objetivos y subjetivos—; 
pero, en definitiva, la ley del desarrollo desigual de la socie- 
dad y del desenvolvimiento artístico —se sobreentiende que 
desde un punto de vista cualitativo—, plantea siempre a la 
actividad artística una exigencia constante de superación que 
impide que el artista pueda instalarse tranquilamente en su 
recinto, a la sombra de lo ya conquistado por la sociedad 
entera, 


El arte como trabajo creador 


Cuando Marx habla de la hostilidad del capitalismo al 
arte, ©, cuando afirmamos nosotros con apoyo en esta tesis 
suya que en la sociedad socialista dicha hostilidad deja paso 
a su opuesto, no se trata, en realidad, de un hecho determi- 
nado por factores subjetivos, como, por ejemplo, el repre- 
sentado por la política que el Estado pueda aplicar, en uno 
u otro caso, en materia de arte, sino que tenemos presente el 
estatuto real, objetivo, que la obra artística tiene en una u 
otra sociedad. Marx no aborda estos problemas movido por 
una mera preocupación estética, sino para poner de manifies- 
to la contradicción radical entre el capitalismo y el hombre 
como ser creador. Pero con ello ha puesto de relieve la pecu- 
liaridad del trabajo artístico como dominio de la cualidad, 
de lo originario; vale decir, de la creación humana. Estas 
cuestiones tan vitales para la estética las examina Marx en 
una obra de economía, y ello explica que algunos se hayan 
despistado al buscar una estética marxista, Y es que sólo la 
conciben como una estética sistemática y acabada que Marx 
jamás llegó a escribir. La estética marxista, o, mejor dicho, 
las ideas de Marx que pueden servir de fuente o fundamento 
de una estética marxista, hay que buscarlas en obras como 
los Manuscritos económico-filosóficos de 1844, o Contribución 
a la crítica de la economía política, de los años 1857-1858, 

Al afirmar Marx que “la producción capitalista es hostil 
a ciertas ramas de la producción y, en particular, al arte y la 


102 


poesía”, ve al capitalismo en contradicción con el arte, no ya 
en cuanto éste expresa una ideología que lo niega, sino en lo 
que éste tiene de específico, de esfera propia. 

Sabemos por los Manuscritos de 1844 que el arte no es para 
Marx una actividad humana accidental sino un trabajo supe- 
rior en el cual el hombre despliega sus fuerzas esenciales 
como ser humano y las objetiva o matenaliza en un objeto 
concreto-sensible, El hombre lo es en la medida en que crea 
un mundo humano, y el arte aparece como una de las expre- 
siones más altas de este proceso de humanización. Sabemos 
también que el arte, como trabajo superior, eleva hasta un 
grado insospechado la capacidad de expresión, de objetiva- 
ción, que se da ya en el trabajo ordinario. 

La contradicción entre arte y capitalismo lleva hasta sus 
últimas consecuencias la oposición entre economía y hom- 
bre, típica de la sociedad capitalista (producción por la pro- 
ducción, no producción para el hombre). A la economía 
burguesa —y a la ciencia económica que la justifica— sólo le 
interesa el hombre como cosa, y sus productos en cuanto 
mercancias no por lo que tienen de objetivaciones del ser 
humano, 

La contradicción entre arte y capitalismo no se plantea 
con respecto a un arte que ideológicamente contradice la 
ideología dominante, sino con el arte en cuanto tal. Esta 
contradicción no surge todavía cuando la burguesía, en su 
período ascensional, es una fuerza histórico-social revolucio- 
naria. Aparece con el imperio de la producción capitalista, 
cuando la vida se impersonaliza y cosifica; el artista, enton- 
ces, aún sin tener conciencia del carácter verdadero de las 
relaciones capitalistas, deja de solidarizarse con ellas, Tal es 
la rebelión del arte que, con diversos matices, comienza con 
el romanticismo y llega, en muchos casos, con el arte moderno 
hasta nuestros días. El artista tiene que librar una doble bata- 
lla; por un lado, se niega a exaltar una realidad inhumana 
y, para ello, busca vías artísticas diversas; por otro, se resiste 
a que su obra deje de responder a una necesidad interior de 
creación y satisfaga, primariamente, la necesidad exterior im- 
puesta por la ley que rige en el mercado artístico. Sin des- 
cubrir o comprender el mecanismo, revelado por Marx, de la 
contradicción entre creación y capitalismo, el artista ha li- 
brado en los tiempos modernos una dura batalla que cuenta 
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también con sus héroes: Van Gogh, Modigliani, etc. Y fueron 
héroes precisamente por aferrarse a un afán insobornable de 
satisfacer su necesidad interior de creación en un mundo 
regido por la ley de la producción capitalista. 

Marx ha señalado en los Manuscritos de 1844 que el fun- 
damento del trabajo se halla en la naturaleza creadora del 
hombre, en su necesidad y capacidad de desplegar su esencia 
en un objeto concreto-sensible. Ha señalado asimismo que el 
trabajo se asemeja al arte cuanto más libre es; ahora bien, 
en la sociedad capitalista se pugna, por el contrario, por ase- 
mejar el arte al trabajo, pero entendido éste no como trabajo 
creador. 

La analogía entre arte y trabajo no puede llevar, sin em- 
bargo, a su identificación mutua. Aún siendo libre, el tra- 
bajo satisface una necesidad humana material, determinada, 
que se expresa en el valor de uso del producto. El arte, en 
cambio, satisface, sobre todo, una necesidad general humana 
de expresión y afirmación. 

El capitalismo pugna por tratar al arte como trabajo asa- 
lariado, ignorando lo que tiene de expresión y objetivación 
de las fuerzas esenciales del hombre. En el producto del tra- 
bajo humano, éste se materializa en cuanto objeto que satis- 
face determinada necesidad del hombre y tiene, por tanto, 
una significación humana. Este trabajo en el que se establece 
una relación entre el hombre concreto y una necesidad con- 
creta, entre la individualidad del productor y la significación 
humana del objeto, es un trabajo concreto, vivo, cualitativo. 
Pero el producto mismo como mercancía tiene que entrar en 
relación con otros productos que poseen diferentes valores 
de uso. Para que estos valores de uso puedan ser equipara- 
dos hay que hacer abstracción de las necesidades humanas 
que determinan dichos valores y establecer una relación cuan- 
titativa, o valor de cambio, entre las mercancias. Pero esto 
sólo se logra haciendo abstracción del trabajo concreto, vivo 
para ver sólo este trabajo concreto como parte de un trabajo 
igual, indiferenciado o abstracto, 

El trabajo artístico es un trabajo concreto y, como tal, 
produce un valor de uso: satisface una necesidad humana 
(de expresión, afirmación y comunicación a través de la for- 
ma dada a un contenido y a una materia en un objeto con- 
creto-sensible). 
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Como trabajo concreto, tiene un carácter específico, pecu- 
liar que obedece a las agota de la necesidad humana, 
del contenido y de la forma. El resultado —la obra de arte— 
se Caracteriza también por su singularidad, 

Cada obra de arte es única e irrepetible. 

En el trabajo artístico —como en todo trabajo concreto— 
impera la cualidad. La valoración de sus productos no puede 
hacer abstracción de su cualidad, de sus peculiaridades sin- 
gulares, No podemos comparar dos o más trabajos artísticos 
cuantitativamente, como partes de un trabajo universal, indi- 
ferenciado y abstracto, pues ello obligaría a hacer abstracción 
de lo peculiar, individual e irrepetible de la actividad crea- 
dora y de su producto. Por otra parte, no se puede aplicar 
una medida general del trabajo artístico como el tiempo de 
trabajo socialmente necesario para la producción del objeto, 
pues esto sólo es posible cuando se puede crear una nueva 
mercancía que satisfaga la misma necesidad en las condicio- 
nes generales de la producción. 

Como no se puede aplicar una medida o criterio cuantita- 
tivos en la valorización de su producto, el trabajo artístico 
no puede reducirse a trabajo abstracto. Por su esencia, por su 
carácter individual e irrepetible, no se deja reducir a este 
último. Cada obra de arte vale por sí misma, por sus deter- 
minaciones específicas, cualitativas, y por ello no puede ser 
comparada haciendo abstracción de sus cualidades estéticas. 

La transformación del trabajo artístico en trabajo asala- 
riado se halla, pues, en contradicción con la esencia misma 
de la creación artística, ya que por su naturaleza cualitativa, 
singular, el trabajo artístico no puede ser reducido a una 
parte de un trabajo general abstracto. Por otro lado, como 
actividad que satisface una necesidad humana de expresión 
y comunicación, el arte queda afectado negativamente en su 
esencia, es decir, en su naturaleza creadora, cuando el artista 
refrena o limita su necesidad interior de creación en aras 
de una exigencia externa. 


El arte, esfera esencial del hombre 
A lo largo de nuestro estudio se han ido perfilando algunos 


principios fundamentales que, más o menos explicitamente, 
hemos hallado en Marx, y que pueden servir de base a una 
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estética marxista. Entre ellos está el del arte como esfera 
esencial del hombre. 

Si el hombre lo es en la medida en que es capaz de ele- 
varse sobre lo que tiene de mera naturaleza para ser, como 
dice Marx en los Manuscritos de 1844, un ser natural hu- 
mano, el arte es precisamente la actividad en la que el 
hombre eleva a un nivel superior esta capacidad específica 
suya de humanizar cuanto toca. O, en otros términos, si el 
hombre, como ser verdaderamente humano, es, sobre todo, 
un ser creador, el arte es una esfera donde esta potencia de 
creación se despliega renovada e ilimitadamente, Por ser crea- 
ción, la obra artistica es siempre singular e irrepetible, y 
el hacer artístico tiene siempre algo de aventura; es crea- 
ción, o sea, no sólo reflejo de lo real, sino instauración de 
una nueva realidad. Merced, al arte, esa realidad formada 
gracias al trabajo por un mundo de objetos humanos o hu- 
manizados, se extiende y enriquece sin desmayo. Y, a su 
vez, gracias al arte, se enriquece y ahonda nuestra relación 
con la realidad. 

Por ello, en rigor, no hay —no puede haber— arte imi- 
tativo, si por él se entiende el arte como copia o reproduc- 
ción de lo real. El verdadero arte no ha sido nunca mero 
reflejo o sombra de una realidad preexistente. 

Cuando el artista se enfrenta a la realidad, no la toma 
para copiarla, sino para apropiársela, convirtiéndola en so- 
porte de una significación humana. 

Apropiarse estéticamente la realidad es integrarla en un 
mundo humano; hacer que pierda su realidad en sí, trans- 
formarla hasta hacer de ella una realidad humanizada. Lo 
que en nombre del realismo se limita a copiar o a imitar lo 
real no es realismo ni arte. El verdadero realismo es siempre 
transformación de lo real y creación de una nueva realidad. 
Y como se vale de la figura para transfigurarla, su referen- 
cia a lo real jamás será un muro para un verdadero creador 
realista. Un realismo auténtico está, por tanto, muy lejos 
de haber agotado, en nuestro tiempo, sus posibilidades de 
expresión. Quiero decir con ello que la polémica arte abs- 
tracto-realismo está planteada sobre una base falsa mientras 
el realismo no se entienda en este sentido creador; por ello, no 
puede decidirse en favor de lo que en estos años se ha hecho 
pasar a veces, por realismo. Pero, por otra parte, el realismo 
más cabal, es decir, más creador, no puede ignorar la existen- 
cia de un arte que destruye cada vez más radicalmente el 
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soporte de la figura, la referencia a lo real. Este arte, lejos de 
ser ignorado o rechazado en bloque en nombre del marxismo, 
exige hoy una interpretación y valoración marxistas como la 
que ha intentado recientemente Fernando Claudín en su tra- 
bajo “La revolución pictórica de nuestro tiempo”.! 

El principio de la esencia creadora del arte no opera de 
un modo absoluto. Se conjuga, como hemos visto, con el 
condicionamiento histórico social de la creación artística 
en un juego dialéctico cuya recta comprensión nos permitirá 
eludir dos extremos perniciosos: el sociologismo, por un lado, 
des ignora el carácter específico y relativamente autónomo 

cl arte, y, por otro, el esteticismo que hace de él una 
actividad absolutamente incondicionada y autónoma. 


La estética marxista como ciencia 


Partiendo del examen del lugar que ocupa la relación esté- 
tica del hombre con la realidad en la existencia humana, y 
del lugar del arte como parte de la supracstructura ideoló- 
gica en una sociedad dividida en clases antagónicas, la es- 
tética marxista tiene que abordar, a su vez, otros problemas 
inexistentes para una estética sociológica, tales como el de la 
estructura de la obra de arte, la dialéctica de su universa- 
lidad y particularidad, su perdurabilidad, peculiaridades de 
la objetivación, expresión y comunicación artísticas, relacio- 
nes del arte con la realidad y modo de ser real el arte mis- 
mo, etc. Estos problemas tienen que ser resueltos a partir 
del reconocimiento de la condicionalidad social de la obra 
de arte, pero teniendo como hilo conductor la tesis de que el 
producto artístico es una totalidad única e irrepetible, en la 
cual sólo por vía de abstracción podemos hacer cortes y se- 
parar lo que llamamos contenido, forma, etc. 

Pero cuando se trata de explicar un hecho —el arte— no 
tenemos más camino que abstraer de él los aspectos esen- 
ciales, 

La misión de la estética no puede identificarse con la de 
la crítica de arte. El critico valora una obra determinada 
y trata de fundamentar su valoración aplicando, aunque no 
sea siempre plenamente consciente de ello, determinados prin- 
cipios estéticos. 

A diferencia de la crítica de arte, la estética no trata de 


1 En Cuba Socialista, núm. 30, febrero de 1964, 
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dar razón de esta obra artística única e irrepetible, sino del 
fenómeno humano específico que llamamos arte, dado histó- 
ricamente, que se particulariza en todo un acervo de crea- 
ciones particulares, 

La estética trata de apresar conceptualmente el ser del 
arte, la estructura de toda obra artística, sus categorías, su 
lugar con respecto a otras actividades humanas, su función 
social, etc. Pretende encontrar la ley que rige el desenvol- 
vimiento del arte desde sus orígenes; intenta descubrir la le- 
galidad de todo arte, sea primitivo o moderno, simbólico o 
realista, romántico o abstracto. La estética marxista no pue- 
de, por tanto, sin entrar en contradicción con el desenvol- 
vimiento histórico del arte, reducirse a una estética del rea- 
lismo. Tampoco puede reducir su ámbito al examen de los 
problemas que plantea el arte en la sociedad socialista. Este 
arte debe ocupar un lugar muy importante en su campo de 
estudio, pero la teoría estética marxista no puede concentrar 
su atención exclusivamente en el arte que se hace en una 
sociedad determinada por muy elevada que sea su función 
estética y social, y menos aún tratar de juzgar la historia 
entera del arte a la luz de los principios y categorías vigen- 
tes en un movimiento artístico determinado. 

La estética marxista debe aspirar a ser una ciencia y, co- 
mo tal, tiene que ser objetiva, no objetivista, Posee un fun- 
damento filosófico —el materialismo dialéctico e histórico-—— 
y no puede, por tanto, considerar la actividad artística, en 
cuanto esfera esencial de la existencia humana, al margen 
de la concepción del hombre como ser creador, histórico y 
social. Pero la estética marxista, como el marxismo en su 
conjunto, perdería su carácter científico si estableciera tesis 
que la historia real, la práctica o la experiencia contradi- 
jeran. 

No podemos caer en el subjetivismo ni tampoco en una 
generalización vacía que disuelva lo especifico del arte. De 
nuestra concepción de la religión, por ejemplo, no se des- 
prende que podamos ignorar su significación para el arte me- 
dieval. La relación entre sujeto y objeto en el proceso de 
conocimiento no puede ser trasplantada mecánicamente a 
la relación entre el artista y la realidad. De nuestra crítica 
de las relaciones sociales burguesas no se deduce la forzosidad 
de rechazar el gran arte creado en el marco de esas relacio- 
nes, es decir, el que trasciende los límites del interés de clase 
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Contra el normativismo artístico y el academicismo 


La estética marxista aspira a dar razón de lo que es, no a 
señalar lo que debe ser. No traza normas o reglas de crea- 
ción. Es incompatible, por ello, con todo normativismo. 

El normativismo es la expresión de un subjetivismo que 
acaba por congelar o fijar el desarrollo de lo real, de la vida 
misma. Es, a su vez, la expresión de una falsa concepción 
de las relaciones entre la teoría y la práctica. Implica siem- 
pre una pérdida de contacto con la realidad, una contradic- 
ción insoluble entre el camino irreal que se traza al artista y el 
camino real de la vida al que debe responder la creación 
misma; es, en Consecuencia, la expresión de un divorcio entre 
la teoría y la práctica. 

El normativismo puede tener también su raíz en el inten- 
to de prolongar la validez de los principios de un movimiento 
artístico cuando se ha producido un cambio sustancial en la 
existencia social del hombre, y, por tanto, cuando el hombre 
real, concreto, plantea la necesidad de un nuevo arte. El 
artista pretende, entonces, adecuar su creación a esas exigen- 
cias cuando él mismo las hace suyas, pero el normativismo 
le cierra el paso. 

Los principios que hasta entonces habían ayudado al ar- 
tista en su creación se convierten ahora en normas o man- 
datos; po el artista sólo puede crear por una necesidad in- 
terior de expresión y comunicación, es decir, libremente, no 
por una necesidad exterior. Se produce, entonces, una situa- 
ción análoga a la que Marx señala al hablar de la hostilidad 
del capitalismo al arte, o sea, cuando el artista crea por la 
necesidad exterior impuesta por la ley de la oferta y la de- 
manda en el mercado, en cuanto que la producción artistica 
queda sujeta a las leyes de la producción material. 

Al crear el artista por una necesidad exterior, conforme a 
principios, normas o reglas que le llegan de fuera, lo que 
antes era movimiento, vida, acatamiento consciente y sincero 
a unos principios de creación, se convierte en fidelidad for- 
mal, externa y, por consiguiente, falsa. Lo vivo se congela, 
se vuelve inerte, y esta inercia es la que encontramos, como 
un virus mortal, en todo academicismo. 

Al hablar de academicismo no me refiero solamente al 
sistema de ideas impuesto históricamente por las academias. 
Hay el academicismo que se manifiesta como conformismo. 
El arte que arranca del romanticismo hasta nuestros días es, 
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entre otras cosas, una lucha tenaz contra todo academicis- 
mo. Este anticonformismo ha sido, evidentemente, muy fe- 
cundo para el arte. Pero la tendencia al academicismo que 
no es, en definitiva, sino una muestra del peso de la tradi- 
ción, de la gravitación del hombre hacia lo viejo, hacia la 
rutina, $e presenta, a veces, en las formas más insospecha- 
das. No basta negar para escapar al academicismo. Cuando 
se hace de la negación un fin en sí y del anticonformismo 
una meta absoluta, puede darse —tal vez se está dando hoy 
en ciertas corrientes artísticas— lo que alguien ha llamado 
el conformismo del anticonformismo, es decir, una nueva 
y sutil forma de academicismo. 


Las raíces del normativismo 


La posibilidad de que, en nombre de una estética marxis- 
ta, se caiga en el normativismo, o sea, en la sustitución de la 
explicación por la ordenación normativa, del pnncipio por 
la norma, se da en este terreno como en cualquier otro cuan- 
do las relaciones entre la teoría y la práctica se invierten. Esta 
inversión puede tener, a su vez, dos raices. 

Una, que podemos llamar gnoseológica o interna porque 
depende de la naturaleza misma de toda teoría en cuanto 
abstracción de la realidad. Trátese de la realidad artística 
o de cualquier otra, sólo podemos captar lo concreto real 
haciendo una serie de incisiones o simplificaciones en ese 
todo complejo y rico que es lo real. Lo concreto real —dice 
Marx— es la unidad de las determinaciones de un objeto; 
pero por rico que sea el concepto —lo concreto pensado— 
jamás se llega a captar toda la riqueza de sus determina- 
ciones. Hay que abstraer unas determinaciones de otras para 
captar lo esencial, y pasar de una esencia menos profunda a 
otra más profunda. El resultado es un concepto que refleja 
cada vez más rica y profundamente la propia riqueza y pro- 
fundidad del objeto. El conocimiento es, por ello, paso de 
una abstracción a otra, en un movimiento ascensional que 
no tiene fin. Pero la teoría tiene que moverse también porque 
la propia realidad está en movimiento, y sólo moviéndose, 
desarrollándose, puede captar más cabalmente lo concreto. 

En cuanto la teoría se detiene, en cuanto una abstracción 
se considera definitiva, o se tiende a ver una sola determina- 
ción, o una serie de ellas, como expresión acabada de lo 
concreto, la teoría deja de valer como tal, y si, pese a ello, 
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tratamos de hacerla valer, no será ya un conjunto de prin- 
cipios o conceptos, sino de reglas o normas. 

Cuando se habla de la teoría como guía de la acción, 
o de la práctica —y, con ella, de la práctica artística—, 
hay que distinguir la teoría que brota del movimiento mis- 
mo de lo real como expresión de sus determinaciones esen- 
ciales —por lo cual, puede contribuir a guiarla— y lo que 
no es ya sino pura doctrina normativa o camisa de fuerza del 
impulso creador. 

Pero hay también raices sociales representadas por los in- 
tereses humanos concretos, de grupos o clases sociales, que 
impiden a veces que una teoría ya caduca deje paso a otra. 
Asi, la estética clasicista degeneró en academicismo cuando en 
el siglo XVIII, en aras del absolutismo político, los principios 
estéticos se mantuvieron, pese a haber perdido ya el contac- 
to con la realidad, para informar un arte grato a las clases 
sociales dominantes. La teoría dejaba así de ser viva para 
convertirse en un conjunto de reglas y prescripciones. 

Bajo el socialismo no hay condiciones objetivas que deter- 
minen la aparición de semejante normativismo. No hay inte- 
reses especificos de clase que fundamenten el normativismo 
artístico. No obstante, el burocratismo y el dogmatismo pue- 
den crear en los países socialistas, y han creado efectiva- 
mente en el período del culto a la personalidad, condiciones 
propias para la aparición de un normativismo artístico, ma- 
nifestado en la aplicación de métodos administrativos y coer- 
citivos en el terreno del arte. 

La estética marxista debe tratar de eludir este Scila y 
Caribdis que acecha a toda teoría, Y para ello debe esfor- 
zarse por mantener un vivo contacto con la experiencia ar- 
tística que brinda el pasado así como con la práctica del arte 
de nuestro tiempo. 

No es tarea fácil librar este escollo. Pero puede ser salva- 
do —y despejar así el camino para la creación de una ver- 
dadera estética marxista— con el esfuerzo conjunto de los 
filósofos marxistas que se ocupan de esta tarea, y con el fe- 
cundo apoyo de los artistas y escritores que tienen conciencia 
de los graves problemas que les plantea su labor creadora. 


SOBRE ARTE Y SOCIEDAD 


Cada sociedad tiene, en cierto sentido, el arte que se me- 
rece: a) en cuanto que es el que favorece o tolera; b) en 
cuanto que los artistas, miembros de dicha sociedad, crean 
de acuerdo con el tipo peculiar de relaciones que mantie- 
nen con ella. Ello quiere decir que arte y sociedad, lejos 
de hallarse en una relación mutua de exterioridad o indife- 
rencia, se buscan o rehuyen, se encuentran o separan, pero 
jamás pueden volverse por completo de espaldas, 

Quienes ven en el arte una esfera plenamente gratuita o 
lúdica; quienes piensan asimismo que es el despliegue de la 
más radical individualidad o, finalmente, la esfera absoluta- 
mente autónoma que escapa a toda condicionalidad, tenderán 
a negar o, al menos, a reducir la importancia de las relacio- 
nes entre el arte y la sociedad. Ahora bien, el arte puede 
tener un valor en sí o intrínseco sin que ello implique su 
gratuidad; puede ser, a su vez, expresión de la individua- 
lidad más profunda, pero de una individualidad real, con- 
creta, no de la individualidad abstracta, concebida al mar- 
gen de la comunidad, y, por último, puede ser una esfera 
autónoma sin que ello excluya su condicionalidad, 

Arte y sociedad no pueden ignorarse porque el arte mis- 
mo es un fenómeno social. Lo es, primero porque el artista 
por originaria que sea su experiencia vital es un ser social; 
segundo, porque su obra, por honda que sea la huella que 
deje en ella la experiencia originaria de su creador y por 
singular e irrepetible que sea su plasmación, su objetivación 
en ella, es siempre un puente, un lazo de unión, entre el 
creador y otros miembros de la sociedad; tercero, porque la 
obra afecta a los demás, contribuye a elevar o desvalorizar 
en ellos ciertos fines, ideas o valores; o sea, es una fuerza 
social que, con su carga emocional o ideológica, sacude o con- 
mueve a los otros. Nadie sigue siendo exactamente como era 
después de haber sido sacudido por una verdadera obra de 
arte. 

Pero fijemos aún más atención en las relaciones entre 
el arte y la sociedad, considerándolas desde el ángulo del 
artista. Veremos entonces, por un lado, que a éste, en cuan- 
to siente la necesidad humana de crear de modo que otros 
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puedan compartir los frutos de su creación y, además, de 
crear libremente, no puede serle indiferente el tipo de rela- 
ciones sociales en el marco de las cuales produce y que pue- 
den ser favorables u hostiles a su actividad creadora; por 
otro lado, en el artista se anudan de un modo peculiar de- 
terminados nexos sociales dominantes y, por tanto, aún sin 
proponérselo, su obra tiene que reflejar su modo de sentirse 
como ser humano, concreto, en el marco del régimen social 
dado. 

Si las relaciones sociales entre arte y sociedad interesan 
por igual al artista y a la sociedad es porque la actividad 
artística es una actividad humana esencial. Lo es, por su- 
puesto, para el artista que despliega en su creación las fuer- 
zas esenciales de su ser a la vez que, al objetivar su riqueza 
humana, establece un nuevo y originario medio de comu- 
nicación con los demás. Lo es también para quienes, sin ser 
creadores, sienten también como una necesidad humana vital 
la absorción de esa experiencia humana que el artista ha 
sabido objetivar. Lo es, igualmente, para las instituciones de 
la sociedad que expresan los intereses y aspiraciones de deter- 
minados grupos sociales y que advierten claramente la fun- 
ción social —la carga emotiva e ideológica— del arte. 

Asi, pues, arte y sociedad se implican necesariamente. Nin- 
gún arte ha sido impermeable a la influencia social ni ha 
dejado, a su vez, de influir en la propia sociedad. Ninguna 
sociedad ha renunciado a tener su propio arte y, en conse- 
cuencia, a influir en él. El arte es casi tan viejo como el 
hombre; vale decir, casi tanto como la sociedad. 

Pero las relaciones entre arte y sociedad no están dadas de 
una vez para siempre; son relaciones históricas y, por tanto, 
problemáticas. Cambian tanto la actitud del artista hacia 
la sociedad como la de ésta hacia aquel y cambian, por su- 
puesto, porque cambian tanto el hombre concreto que es el 
artista como la sociedad en que hace su arte, y, con ello, 
sus valores, ideales y tradiciones. Lo que en más de una oca- 
sión se ha dicho del hombre, cabe decirlo con mayor razón 
del arte y la sociedad: que no tienen naturaleza, sino his- 
toria. Por ello, sus relaciones varían históricamente: por 
parte, del artista, son unas veces, de armonía o concordan- 
cia; de huida o evasión, otras; de protesta o rebelión, tam- 
bién. Por parte de la sociedad y del Estado: favorables u 
hostiles a la creación artística; de protección o limitación 
--en mayor o menor grado— de la libertad creadora. 
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El carácter problemático de las relaciones entre arte y 
sociedad deriva de la naturaleza problemática misma del 
arte. Toda gran obra de arte tiende a la universalidad, a 
crear un mundo humano o humanizado que rebase la par- 
ticularidad histórica, social o de clase. Se integra así en un 
universo artístico en el que se instalan las obras de los tiem- 
pos más alejados, de los países más diversos, de las culturas 
más disímbolas y de las sociedades más opuestas, Todo gran 
arte es, por ello, una afirmación de lo universal humano, Pero 
a esta universalidad se llega partiendo de lo particular: el 
artista es hombre de su tiempo, de su sociedad, de una cul- 
tura o una clase social dadas. Todo gran arte es particular 
en sus orígenes, pero universal en sus resultados. Por el arte, 
el hombre como ser particular, histórico, se universaliza; pero 
no en el plano de una universalidad abstracta, impersonal 
o deshumanizada; por el contrario, gracias al arte, el hom- 
bre enriquece su universo humano, salva y hace perdurar lo 
que tiene de ser concreto y resiste a toda deshumani- 
zación. 

El arte ha podido sobrevivir a las grandes limitaciones, 
sobrevivir y perdurar, en la medida en que ha partido de un 
ahora y aquí concretos; sólo así ha logrado elevarse a la ver- 
dadera universalidad. Lo particular y lo universal se unen 
en la creación artística tan armónicamente que basta acen- 
tuar excesivamente un término u otro para que esta dialéc- 
tica se quiebre no sin graves consecuencias para el arte mis- 
mo. Á veces es el artista quien rompe esa unidad por horror 
a lo particular (a su tiempo, a su clase, a su sociedad); a 
veces, es la sociedad la que empuja al arte hacia un camino 
falso por el ansia de imponer su particularidad (sus valores, 
sus intereses, sus ideas). 

La naturaleza problemática de las relaciones entre arte y 
sociedad no sólo deriva de esta dialéctica de lo universal 
y lo particular, sino también de la doble condición de la obra 
artística como fin y medio a la vez, como unidad insoslaya- 
ble de valores intrínsecos y extrínsecos, 

El fin último de la obra de arte es ampliar y enriquecer 
el territorio de lo humano. El hombre amplía o enriquece 
su mundo creando un objeto que satisface su necesidad es- 
pecificamente humana de expresión y comunicación. El arte 
no es propiamente imitación de una realidad natural, sino 
creación de una nueva realidad (humana o humanizada). El 
valor supremo de la obra de arte, su valor estético, lo alcan- 
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za el artista en la medida en que es capaz de imprimir una 
forma determinada a una materia para objetivar un deter- 
minado contenido ideológico y emocional humano, como re- 
sultado de lo cual el hombre extiende su propia realidad. 
Pero este valor supremo de la obra de arte —fin último 
y razón de ser de su existencia— se da junto, y a través de 
otros valores: político, moral, religioso, etc. En la supraes- 
tructura ideológica de una sociedad, estos valores no siempre 
aparecen en el mismo plano. El predominio de uno u otro 
se halla condicionado por una situación histórico-social con- 
creta, En ella unos valores expresan mejor que otros las as- 
piraciones e intereses de la clase social dominante. De acuer- 
do con el valor dominante en la supraestructura ideológica, 
las relaciones entre arte y sociedad adquieren un carácter 
uliar, Ello es así porque mientras en una sociedad dada 
particular domina sobre lo universal, es decir, mientras una 
clase social impone su interés particular a expensas del inte- 
rés general de la comunidad, dicha sociedad intenta Jlevar 
siempre este dominio de lo particular al arte mismo; primero 
disociando en él su unidad dialéctica de lo particular y lo 
universal; segundo esforzándose porque domine un valor par- 
ticular —político, religioso, económico, etc.— sobre —o diso- 
ciado de— su valor supremo: el estético. Así ha sucedido, en 
la sociedad griega antigua, donde el arte ——particularmente 
la tragedia— estaba al servicio de la polis, y era un arte 
político por excelencia, (Platón expresó claramente esta exi- 
gencia de la sociedad ante el arte, al arrojar del Estado ideal 
a los poetas y, en general, a los artistas imitativos que no 
contribuian a la formación política o ciudadana.) En la so- 
ciedad medieval, el arte estaba al servicio de la religión y el 
artista, conforme a la ideología dominante, veía los hombres 
y las cosas como reflejo de una realidad suprasensible y su- 
prahumana, trascendente. Pero, en estas sociedades, las rela- 
ciones entre el artista y la sociedad eran, por decirlo así, 
trasparentes. Exaltando el valor particular dominante, el 
artista se reconocía y afirmaba a si mismo como miembro de 
esa comunidad. La sociedad, por otra parte, se reconocía, a 
su vez, en aquel arte que expresaba sus propios valores. 
Desde el Renacimiento, unas nuevas relaciones van minan- 
do el dominio de las viejas relaciones feudales. Surge una 
nueva clase social —la burguesía— cuyo poder se vincula, 
ante todo, al poder creciente de la producción material como 
expresión del dominio del hombre sobre la naturaleza. Pero 
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la producción no solo extiende su dominio sobre la natura- 
leza, sino también sobre los propios hombres. La producción 
ya no está al servicio del hombre, como en la antigua Gre- 
cia, sino que ahora el hombre mismo está al servicio de la 
producción. Y en cuanto el hombre ya no es fin, sino medio 
(transformación de la fuerza de trabajo en mercancía) la 

ucción se vuelve contra el hombre. Al crecer la esfera 
de la producción material, todo queda sujeto a sus férreas 
leyes, incluso el arte (transformación de la obra artística en 
mercancía). En la medida en que se extiende la acción de la 
ley de la producción material, se extiende la cosificación 
de la existencia humana. Esta pierde su carácter concreto, 
vivo, creador y cobra una dimensión abstracta. 

En un mundo en que todo se cuantifica y abstrae, el arte 
que es la esfera más alta de la expresión de lo concreto hu- 
mano, de lo cualitativo, entra en contradicción con ese 
mundo enajenado, y aparece, a su vez, como un reducto 
insobornable de lo humano. 

Por primera vez, arte y sociedad entran cn una contradic- 
ción radical. El primero se opone a la segunda como lo pro- 
piamente humano a lo que niega al hombre; la socie- 
dad se opone al artista en cuanto éste se resiste a dejarse 
cosificar, en cuanto trata de expresar lo humano. 

Históricamente, esta situación ha comenzado a darse con 
el romanticismo, y, desde entonces hasta nuestros días, no ha 
hecho más que agudizarse. Los grandes artistas se han apar- 
tado de la sociedad, como lo prueba su divorcio del público. 
La sociedad burguesa ha respondido al reto del artista hun- 
diéndole en la miseria, la locura o la muerte. 

Hasta ahora —en la sociedad griega, en la Edad Media, 
incluso en el Renacimiento, en el período del arte barroco 
o neoclásico— el artista creaba en armonía con la sociedad; 
a partir del romanticismo, comienza a ser el gran solitario 
y, sobre todo, desde la segunda mitad del siglo XIX, el gran 
proscrito. El artista es el hombre que no deja integrar su 
obra en el universo abstracto, cuantificado y banal de la so- 
ciedad burguesa. Sin tener conciencia del abismo que le sepa- 
ra de ella, el artista por el solo hecho de permanecer fiel a 
su voluntad creadora, niega los fundamentos mismos de esa 
sociedad. Quien dice creación, dice entonces rebelión. Y 
cuanto más se banaliza la existencia humana, cuando más se 
sustrae su verdadera riqueza, tanto más siente el artista la ne- 
cesidad de desplegar su riqueza humana en un objeto concre- 
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to-sensible, pero al margen de las instituciones sociales y ar- 
tísticas dominantes. 

El arte moderno en sus tiempos heroicos es el intento de 
escapar a la cosificación de la existencia, intento que por 
otra via realiza el proletariado al luchar por cancelar su ena- 
jenación. El artista “maldito” del siglo XIX y comienzos 
del XX es maldecido justamente por mantener en alto, con 
su esfuerzo creador, la bandera contra el universo inerte 
abstracto de la burguesía, Objetivándose, haciéndose él mis- 
mo este objeto humano o humanizado que es la obra de arte, 
asegura la presencia del hombre en las cosas y, con ello, 
contribuye a impedir que lo humano se cosifique. De este 
modo, el fin supremo del arte, su necesidad y razón de ser 
se vuelven más imperiosas que nunca, pues en un mundo 
regido por la cantidad —por el valor de cambio—, por la 
enajenación del hombre, el arte —por ser creación, por ser 
expresión y objetivación del hombre— es uno de los cami- 
nos más valiosos para reconquistar, testimoniar y prolongar 
la verdadera riqueza humana. Jamás el arte ha sido más 
necesario, porque jamás el hombre se vio tan amenazado por 
la deshumanización. 

Se ha hablado mucho en los últimos decenios, siguiendo 
a Ortega, de la “deshumanización del arte”. Quienes así ha- 
blaban no percibían, sin embargo, la “deshumanización del 
hombre” como proceso característico de la sociedad burguesa 
en la que, bajo el imperio de la producción de Plusvalla, el 
hombre se degrada a la condición de medio, cosa, o mercancía. 
Los que así hablaban no acertaban a ver que esa supuesta 
“deshumanización del arte” era una respuesta —no sin ries- 
gos para el arte mismo— a la deshumanización del hombre 
mismo. Estos riesgos existian evidentemente y el artista se vio 
arrastrado a ellos por las condiciones peculiares en que se 
planteaba la tarea de salvar lo concreto humano. El artis- 
ta moderno se echó sobre sí una carga que rebasaba sus 
fuerzas, pues la reconquista de lo concreto humano, la afir- 
mación del hombre en un mundo enajenado, no podía ser 
una tarea exclusiva del arte. 

El artista ha reaccionado ante una sociedad en la que ri- 
ge la ley de la producción material capitalista, rompiendo 
con ella, amurallándose en su creación, Ha afirmado así 
su libertad, pero una libertad que era el fruto de una necesi- 
dad. El artista no podía dejar de obrar así sin dejar de serlo, 
Es la hostilidad de una sociedad determinada la que le 
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obliga a adoptar esta actitud. Por tanto, aunque la ha adop- 
tado para preservar su libertad creadora tiene, en el fondo, 
una raíz social. Sólo una sociedad como la moderna le ha 
obligado a dar a su creación ese perfil heroico que hallamos 
en la actividad artística de un Van Gogh o un Modigliani, 
porque sólo en esta sociedad el artista ha notado que, con 
la transformación de su creación en cosa, un abismo terrible 
se abre a sus pies. Solo así ha logrado afirmarse como artista 
y como hombre. 

Pero se ha afirmado poniendo en peligro aspectos vitales 
del arte mismo; alargando distancias, cortando lazos y puen- 
tes. Es decir, estrechando, hasta casi ahogar lo que le perte- 
nece, por esencia, su capacidad de comunicación. El arte ha 
podido sustraerse a una sociedad banal, a un universo abs- 
tracto e inhumano, en la medida en que ha cortado 
y se ha convertido en una ciudad sitiada. Tal es el precio 
terrible que ha tenido que pagar en la sociedad burguesa 
para salvar su esencia creadora. El arte moderno ha contri- 
buido a rescatar lo concreto humano, pero su contribución 
tiene que revalidarla en nuestros días restableciendo la comu- 
nicáción perdida, levantando los puentes hundidos entre el 
artista y el pueblo. No se trata de asegurar una fácil inteli- 
gibilidad que sea producto de un doble rebajamiento: el 
de la obra de arte, y el del espectador. No; se trata de una 
comunicación que sólo puede alcanzarse por una doble ele- 
vación: de la calidad de la obra y de la sensibilidad artística 
del público. Pero para ello hay que tender nuevos puentes, 
los indispensables para salir del solipsismo en que ha caído, en 
gran parte, la creación artística de nuestra época. 

El verdadero artista es el hombre capaz de establecer un 
nuevo lenguaje allí donde el lenguaje ordinario se detiene. 
El objeto que él crea no puede ser un punto de llegada; por 
el contrario, gracias a este objeto, es capaz de llegar a los 
demás. 

El verdadero arte revela siempre aspectos esenciales de la 
condición humana, pero de modo que su revelación pueda 
ser compartida. La incomunicación artistica es, por tanto, la 
negacion del arte en un aspecto que es consustancial con él. 

espués de haber rehuído su relación con el universo abs- 
tracto, burgués que hostilizaba su esencia creadora, el arte 
moderno tiene que buscar la vinculación con los demás. Pero 
se trata, a su vez, de una búsqueda que en realidad sea un 
encuentro, pues también el público tiene que buscar al arte 
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y recorrer, por tanto, un trecho del camino. Así, mientras 
el artista busca los medios de expresión que aseguren la co- 
municabilidad indispensable, el público aidai del seu- 
doarte que apenes a un mundo cosificado y degradado, 
tiene que salir al encuentro del arte verdadero. 

Pero, en ambos casos, no estamos ante un problema que 
pueda resolverse en un plano meramente tico, pues es 
preciso que se den ciertas premisas sociales comunes, Con 
lo cual, una vez más, entran en estrecha relación arte y so- 
ciedad. 

La comunicabilidad que busca el artista sólo puede darse 
cuando la sociedad no aparezca ante sus ojos como un medio 
puramente hostil, como un universo abstracto que sólo puede 
agostar la creación artística. En este sentido, el problema de 
la comunicabilidad artística es inseparable del problema de 
la conquista de una verdadera comunicación entre los hom- 
bres. El destino del arte se vuelve así solidario del de las 
fuerzas sociales que pugnan por poner fin al desgarramiento 
que padece, en nuestra época, tanto la sociedad como cada 
hombre en particular, entre la verdadera individualidad y la 
comunidad, Estas fuerzas sociales existen y, en consecuencia, 
la rebelión heroica del artista moderno de otros tiempos no 
puede tener hoy el carácter exclusivo y desmesurado que 
tenía cuando sólo se le consideraba como un proscrito. 

Por otra parte, el público no puede salir al encuentro del 
verdadero arte mientras no se libere asimismo del seudoarte 
propio de un mundo humano enajenado, Ahora bien, como 
este arte barato y falsificado vive, sobre todo, gracias a los 
poderosos medios técnicos y económicos que aseguran su di- 
fusión, y estos medios se hallan en manos de las fuerzas 
sociales interesadas en mantener ese mundo abstracto, cosi- 
ficado, la liberación del público no es tarea que corresponda 
exclusivamente a los artistas o a los educadores estéticos, 
sino que es inseparable de la emancipación económica y so- 
cial de la sociedad entera. 

Con lo cual, vuelven a cruzarse, de un modo decisivo 
para ambos, el destino del arte y de la sociedad. 


LA CONCEPCION DE LO TRAGICO 
EN MARX Y ENGELS 


Tragedia y revolución 


Las grandes revoluciones son, a la vez que expresión de 
agudas contradicciones de clase, un intento radical de resol- 
verlas. Cuando triunfan constituyen un verdadero salto his- 
tórico: toda una inmensa tierra humana no labrada, hasta 
entonces, se ofrece, de pronto, a la acción creadora del hom- 
bre. El tiempo histórico fluye más rápido, y lo nuevo instala 
su esperado yunque. Locomotoras de la historia, llamó por 
ello Marx a las revoluciones, en tanto que Lenin veía en 
ellas verdaderas festividades de los pueblos, No es que se mue- 
van en un lecho de rosas: hay violencia, y dolor, y sufri- 
miento y muerte, y tanto más cuanto más resistencia oponen 
las clases dominantes a la irrupción de lo nuevo. Pero lo 
decisivo es la acción creadora que se inicia desde el momen- 
to mismo de la victoria. Una revolución victoriosa, al desatar 
las energías creadoras de un pueblo, se halla, por tanto, fuera 
de ese encierro sin salida que es el mundo de lo trágico. 

Pero, históricamente, las revoluctones no sólo triunfan sino 
que se hunden, a veces, en la catástrofe, en la derrota. Y 
en Cuanto una revolución camina inexorablemente hacia su 
muerte —su fracaso es su muerte— la revolución ingresa en 
el mundo de lo trágico. Ingresa, por supuesto, con sus dife- 
rencias específicas, pero absorbiendo por todos sus poros la 
sustancia de la tragedia. El fracaso puede darle una colora- 
ción trágica, pero, no obstante, toda revolución fracasada 
no es trágica. Para que lo sea, se requiere que el carácter del 
conflicto revolucionario, la acción de las fuerzas en lucha, 
las condiciones en que ésta tiene lugar y el desenlace mues- 
tren una serie de características esenciales de la situación 
trágica y, además, que se estructuren como clementos de una 
totalidad indisoluble: la tragedia. 


Primera cala en la sustancia de lo trágico 
Con la ayuda del bisturi de los dos más grandes tratadis- 


tas de esta materia —Aristóteles y Hegel—, hagamos una cala 
intcial en la sustancia de lo trágico, 
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Lo primero que intenta Aristóteles es rescatar lo trágico 
del nivel tan bajo en que lo ha dejado su maestro Platón. 
Para éste lo trágico, tiene que ver con la parte más innoble 
del hombre, con la pasión; por ello, la tragedia no puede 
ser admitida en su Estado ideal ya que ello implicaría el 
desplazamiento de las leyes de la razón por los oscuros im- 
pulsos de la pasión. Aristóteles, en cambio, muestra la gran- 
deza de lo trágico, su valor formativo, educativo, pues en la 
tragedia se ve a los hombres, “mejores de lo que son”. La 
tragedia es para él la cumbre del arte. Aristóteles hace avan- 
zar enormemente —pese a no haber encontrado precursores 
en este camino— la concepción de lo trágico. Ya se percata 
de que no basta la hondura de un conflicto para que cobre 
un tinte trágico. El hombre no se halla en la situación trá- 

ica por el hecho de que sea conflictiva, sino por tratarse 

e un conflicto agudo en el que se pasa de la felicidad a la 
desgracia. El héroe trágico se encamina hacia un desenlace 
desdichado; sus cosas terminarán mal, forzosamente mal. Lo 
trágico aparece inscrito en ese final que estaba ya prefigu- 
rado necesariamente en el conflicto y la lucha. 

Hegel onies paean la concepción aristotélica 
de lo trágico. No sólo subraya, como ella, la presencia de este 
final desdichado —pues para Hegel la tragedia es una si- 
tuación humana en la que es inevitable la muerte— sino 
que ahonda en la naturaleza del conflicto, y en el carácter 
de los fines que las partes en pugna pretenden imponer. Los 
fines son universales y el conflicto, por ello, es irreconcilia- 
ble. La universalidad del fin, su naturaleza vital esencial 
obliga a quien lucha por él a librar esta lucha hasta las últimas 
consecuencias: la muerte. No cabe otra solución y, por ello, es 
una lucha irreconciliable, a muerte. Los fines son de tal na- 
turaleza que el hombre no podría renunciar a ellos sin renun- 
ciar a sí mismo. La conciliación es imposible en el verdadero 
conflicto trágico; ello significaría el sacrificio de lo universal 
a lo particular y renunciar así a lo que el héroe trágico apre- 
cia más que su propia vida. La naturaleza de lo trágico es- 
triba en que el héroe sólo puede afirmar su condición hu- 
mana luchando por la consecución de un fin tan vital que 
exige su propia muerte. Pero su sacrificio, no es, en defini- 
tiva, autosacrificio; es una victoria, una afirmación de sí mis- 
mo. Con su muerte, el héroe trágico afirma la universalidad 
de sus fines, y se afirma en su verdadera humanidad. 

Con Hegel hemos penetrado ya en la entraña más pura de 
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lo trágico: el conflicto es radical e irreconciliable. Este carác- 
ter del conflicto se halla determinado por la grandeza o la 
universalidad de los fines que se persiguen, y determina a 
su vez, el carácter del desenlace como muerte o fracaso ine- 
vitables, Quien busque aquí un compromiso o remedio no 
hace más que abolir lo trágico mismo. A través del enten- 
dimiento o el compromiso, es decir, a través de la renuncia 
a la lucha, se esfuma la tragedia, y con ella se pierde tam- 
bién el hombre, Una vez que la tragedia se pone en movi» 
miento, el hombre no puede abolirla sin abolirse a si mismo. 
Su sustancia trágica es su sustancia humana. 

Si resumimos lo que hemos obtenido, hasta aqui, de esta 
incursión nuestra por la esfera de lo trágico, nos encontramos 
con que la naturaleza trágica del conflicto proviene de una 
serie de imposibilidades humanas: a) imposibilidad de des- 
cartar el fin por el que se lucha; b) imposibilidad de alcan- 
zarlo felizmente (sin arrostrar la muerte o el fracaso); c) 
imposibilidad de renunciar a la lucha. 

Volvamos, ahora, a la tragedia de la revolución. 


El interés de Marx y Engels 
por la tragedia revolucionaria 


En la tragedia revolucionaria, por mucho que el autor se 
aleje de la realidad, se pisa el suelo de la historia, y el con- 
flicto ya no se libra entre individuos, o entre el individuo 
y la comunidad, sino entre fuerzas o clases sociales, El con- 
fiicto puede germinar, definirse y agudizarse sin que sea for- 
zosamente- revolucionario; ahora bien, justamente en la revo- 
lución cobra una forma concentrada e intensa, y se queman 
los puentes de toda reconciliación. Pero aun así, el conflicto 
revolucionario no se vuelve trágico, mientras la lucha no des- 
emboque necesariamente en la muerte o en la derrota. Aquí 
también las fuerzas en pugna topan con una serie de impo- 
sibilidades que son las que dan su carácter irreconciliable al 
conflicto, y hacen inevitable su fin. Ahora bien, ¿cuál es la 
modalidad especifica del conflicto trágico cuando estalla en- 
tre hombres concretos que actúan como portadores de los 
fines, aspiraciones e intereses de una clase social determi- 
nada? Tal es el problema que seduce a Marx y Engels al 
considerar el lado trágico de la revolución en la vida real y 
la tragedia artística que se nutre de ella. Marx y Engels 
abordan este problema, en particular, en relación con la idea 
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de lo trágico que sustenta Lasalle y que ha pretendido plas- 
mar en su drama Franz von Sickingen, en el que muestra 
el trágico destino de la revolución fracasada. 

El interés de Marx y Engels por este problema no es, de 
modo alguno, casual. No lo abordan como meros teóricos de 
la literatura sino como forjadores del arma teórica y práctica 
de la liberación del proletariado. Su teoría es una guía para 
la acción, y de ahí, su interés por el lado trágico de la ac- 
ción revolucionaria. Marx y Engels se interesan por la natu- 
raleza del conflicto revolucionario, las formas históricas que 
presenta, las condiciones que determinan su solución victo- 
riosa o su fracaso, etc. Es evidente que Marx y Engels no 
podían dejar de sentirse atraídos por los problemas vincula- 
dos con la tragedia revolucionaria, es decir, con la revolu- 
ción vista desde el ángulo de su fracaso. Problemas vitales, 
a los que había consagrado su vida teórica y práctica, se 
ponían de manifiesto en toda su desnudez con el fracaso de 
una revolución: el verdadero papel de los jefes revoluciona- 
rios y de los pueblos en ella, el carácter que deben asumir 
sus acciones, el modo de afrontar las contradicciones entre 
los fines y los medios, entre lo posible y lo imposible, entre 
lo posible y lo real, etc. 

La ia de Lasalle, por otra parte, se basaba en un 
capítulo de la historia alemana del siglo XVI que no dejaba 
de proyectar sus sombras en la historia alemana del presen- 
te, una histona en la que el sentido del tiempo se borraba 
hasta el punto de que la Alemania contemporánea —como 
dijo Marx en alguna ocasión— seguía viviendo en el pasado, 
convertida en un vivo anacronismo. Todo esto explica el in- 
terés de Marx y Engels por la tragedia lassalleana Franz 
von Sickingen, interés que, sin estos antecedentes, pudiera 
parecer desproporcionado a un lector actual de esta ole 


La idea trágica según Lasalle 


El tema de la tragedia de Lasalle era la insurrección de 
los caballeros renanos, de 1522-1523, encabezada por Franz 
von Sickingen, jefe militar y político de la nobleza, y por 
Ulrich von Hutten, ideólogo humanista y portavoz teórico 
de ella. Según dice Engels, en La guerra de los campesinos 
en Alemania, el ideal de estos jefes en nombre del cual se lan- 
zaron a la insurrección, era implantar una reforma en el im- 
perio que desembocara en una especie de democracia de los 
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nobles, encabezada por el monarca, semejante a la que exis- 
tía por entonces en Polonia. La lucha de los nobles contra 
los principes terminó con una derrota, y con la muerte de los 
dos jefcs de la sublevación, justamente por no haber logrado 
atraer a su lado, en su lucha contra los principes, a las masas 
campesinas. Tal es el hecho histórico sobre el que Lasalle 
teje en 1858-1859 su tragedia revolucionaria de la que envía 
a Marx tres ejemplares (uno para él, otro para Engels y 
un tercero para el poeta Freiligrath) junto con una carta, del 
6 de marzo de 1859, en la que el autor expone sus ideas 
sobre la tragedia revolucionaria.? Las respuestas de Marx y 
Engels, por separado, es decir, sin conocimiento mutuo del 
contenido de ellas, subrayan los aspectos positivos y negati- 
vos de la obra de Lasalle, impugnan en lo esencial su con- 
cepción de lo trágico y fijan una serie de principios propios 
—pero asombrosamente coincidentes— sobre la tragedia re- 
volucionaria, 

De acuerdo con la concepción de Lasalle, la idea trágica 
tiene por base uma profunda Contradicción dialéctica, pro- 
pia de toda acción humana, y de la acción revolucionaria 
en particular. Parte, pues, del carácter conflictivo, contradic- 
torio, de toda revolución, contradicción que tiene, a su vez 
un carácter universal, es decir, se repite siempre. Pero, ¿en 
qué consiste esta contradicción? Se trata —a juicio de La- 
salle— de una contradicción entre la idea y la acción, o 
sea, entre la idea revolucionaria que se pretende realizar y la 
acción práctica que ha de dar vida a esta idea. La contra- 
dicción cobra, asimismo, la forma de un conflicto entre el 
entusiasmo revolucionario y las posibilidades reales, entre los 
fines ilimitados que los revolucionarios se plantean y los me- 
dios limitados de que disponen para llevarlos a la prác- 


1 F. Lasalle. Carta del 6 de marzo de 1859 a C. Marx, y nota 
adjunta sobre la idea trágica. En: F. Mehring, Aus dem literaris- 
chen Nachlass von Marx, Engels und Lasalle (La herencia litera- 
ria de Marx, Engels y Lasalle), Stuttgart, 1913, t. IV, pp. 132-141. 
(Trad. francesa, K. Marx y F. nga Sur la littérature et lart, 
(selección de J. Freville), Editions iales, París 1954.) 

La carta de respuesta de Marx a Lasalle, del 19 de abril de 1859, 
la de Engels, de 18 de mayo del mismo año y, por último, una nue- 
va carta de Lasalle, del 27 de mayo de 1859, dirigida a 
fueron publicadas en: F., Lasalle, Nachgelessene Brisfe und Sehrif- 
ten Hrsgb, von G. Mayer. Bd. 111, Stuttgart y Berlin, 1922. Trad. 
francesa de dichas cartas en selección citada de J, Freville. 


124 


tica.? Lo ilimitado —el entusiasmo revolucionario— debe re- 
currir a medios limitados para que la revolución pueda 
alcanzar sus fines en una realidad limitada. 

Partiendo de esta contradicción, Lasalle concluye que los 
fines revolucionarios no pueden lograrse si no se recurre a 
medios inadecuados, lo que se traduce forzosamente en una 
desviación respecto de los fines originarios, o sea, en un com- 
promiso. Tal es el precio que ha de pagar toda revolución 
—viene a decirnos Lassalle—- si quiere pasar de la idea a la 
realidad. Lasalle que, filosóficamente permanece siempre 
acantonado en el idealismo, considera que la idea es podero- 
sa, infinita, ilimitada, pero que todos estos atributos se pier- 
den o degradan en cuanto aquella toca la realidad, Realizarse 
es degradarse. Esta contradicción no tiene solución; la reali- 
zación de los fines exige la adopción de una política “rea- 
lista” que, desde el punto de vista de los principios -—“fuerza 
y justificación de las revoluciones”— entraña ya la condena 
y derrota de la revolución. Los fines revolucionarios sólo pue- 
den ser alcanzados por medios no propiamente revoluciona- 
nos, es decir, diplomáticos; he ahí la tragedia de toda revo- 
lución, el conflicto que siempre la devora. Lasalle priva así 
de su verdadero sentido a la revolución al señalar que des- 
emboca siempre y necesariamente en el compromiso. 


2 “La fuerza de la revolución consiste en su entusiasmo, en esta 
fe directa de la idea en su propia fuerza y en su carácter ilimitado. 
Pero el entusiasmo en tanto que certeza directa de la omnipotencia 
de la idea es, en primer lugar, un modo tracto de ignorar 
los medios limitados llegar a una realización efectiva, así como 
las dificultades de las complicaciones reales, El entusiasmo debe 
afrontar, por tanto, las complicaciones reales y actuar con los me- 
dios limitados a fin de alcanzar sus objetivos en la realidad limi- 
tada”. (Lasalle, nota adjunta a la carta de Marx, del 6 de marzo 
de 1859, ed francesa cit., pp. 382-383.) 

3 Lasalle ha sido considerado como uno de los precursores de la 
corriente oportunista en el seno del movimiento obrero alemán, 

comienzos de la década del 60, y a raíz de la guerra austro- 
italo-francesa de 1859, Lasalle propugnó una política obrera ada 
tada a los intereses de Prusia y Bismarck. El oportunismo de Lasalle 
se extendió a los frape politicos fundamentales, X ello deter- 
minó la ruptura definitiva de Marx, en 1862, con él. Pero esta 
actividad tica oportunista de Lasalle era justamente la que él 
mismo había condenado pocos años antes en la nota suya que estamos 
examinando. El compromiso, la astucia, constituye aquí una gran 
culpa intelectual y moral porque traducen “una falta de confianza en 
la idea moral y en su fuerza ilimitada que existe en sí y por sí, así co- 
mo una confianza exagerada en los medios limitados, precarios.” 
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La tragedia Franz von Sickingen la escribe Lassalle preci- 
samente para ilustrar, como él mismo reconoce, “la idea 
formal revolucionaria por excelencia”.* En la misma carta 
dice también: “He escrito mi tragedia únicamente para ex- 
poner esta idea fundamental de la tragedia revolucionaria”.! 

Los dos personajes de la tragedia se convierten en porta- 
estandartes de esta idea trágica de la revolución. Hutten 
es el revolucionario puramente intelectual que se aferra a la 
pureza de los fines, mientras que Sickingen es el político 
astuto, realista. Por otra parte, están las masas con las que, 
en definitiva, hay que hacer las revoluciones y cuya entrega 
apasionada e ignorancia les lleva a no aceptar más que solu- 
ciones extremas, integras e inmediatas y que rechazan, por 
tanto, las soluciones de compromiso, 

Sickingen, sin embargo, pese a su realismo fracasa por efec- 
to de sus propias culpas (“ausencia de certidumbre moral 
directa y de convicción en el ideal”, y excesiva confianza en 
los medios no propiamente revolucionarios). Las causas del 
fracaso son, pues, subjetivas, y ello hace que el fundamento 
histórico-social del conflicto se desvanezca. Por otra parte, 
Jo real aparece en la tragedia para encarnar una idea; la 
tragedia misma es, como ha reconocido Lassalle, la ilustra- 
ción de la idea de la revolución; Sickingen no es tanto el 
representante de su tiempo y de su clase como el portador 
abstracto de la idea del compromiso, y Hutten es, por el con- 
trario, la personificación de la idea del entusiasmo. Lasalle 
saca así la tragedia del tiempo concreto; su tragedia es una 
ejemplificación de algo que se repite cternamente. Su visión 
de la revolución es una visión abstracta en la que los per- 
sonajes se mueven de acuerdo con las ideas que encarnan. 
Su concepción de la tragedia es claramente idealista como 
corresponde a su visión abstracta e idealista de la revolución. 


Las objeciones de Marx y Engels y su 
idea de la tragedia 


Las observaciones críticas de Marx en la carta que diri 
a Lasalle tienden a poner de manifiesto el fundamento his- 
tórico-social del conflicto trágico y las causas objetivas de la 


a Carta de F. Lasalle a C. Marx y F. Engels, del 27 de mayo 
de Thid 
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derrota de Sickingen. El fracaso y la muerte de Sickingen 
no se debe a errores personales, ni a su débil entusiasmo, No 
es su propia astucia la que ha sellado su trágico destino. 
“*,, Ha sucumbido porque se ha alzado como caballero y re- 

resentante de una clase caduca contra lo existente o más 

len contra una nueva forma de lo existente.”? Al ignorar 
el carácter de clase de la conducta de Sickingen ésta pierde 
su carácter concreto, y la obra de Lasalle pierde, en igual 
medida, su fuerza política y real. Sickingen es una especie 
de Goetz von Berlichingen, el caballero que Goethe enfrenta 
trágicamente a los principes y el emperador, pero Goethe lo 
ha presentado en su forma adecuada, como un héroe lamen- 
table. Sickingen es el representante de la pequeña nobleza 
empobrecida que se alza contra los príncipes; sus fines de 
clase entrañaban una vuelta al pasado, Como tal caballero, 
con los ojos puestos en el pasado, no podía librar esa Jucha 
contra los principes, dada la precariedad de sus fuerzas. 
Para ello tenía que llamar “a las villas y a los campesinos, es 
decir, a las clases cuyo desarrollo significaba la negación 
de la caballería.”? He aquí el verdadero conflicto que Lasa- 
lle no ha sabido ver. Por ello, le dice Marx que aunque 
aprueba la idea de hacer del conflicto revolucionario el eje 
de la tragedia moderna, considera que no ha escogido bien 
el tema para traducir ese conflicto, 

Lo que Marx quiere decir a Lasalle es que no puede ha- 
ber conflicto trágico revolucionario cuando de él están ausen- 
tes las fuerzas propiamente revolucionarias. Al no tomarlas 
en cuenta el autor, todo queda en una revuelta de caballeros. 
La realidad histórica, concreta, deja paso así a la realidad 
aesmayada que Lasalle necesita para ilustrar su concepción 
de la revolución. 

Engels, como Marx, llama la atención sobre la necesidad 
de ver el conflicto trágico revolucionaro como un conflicto 
de clases. La conducta de los héroes de la tragedia re- 
volucionaria no puede explicarse por motivaciones mera- 
mente subjetivas, sino en un contexto histónco-social da- 
do del que no pueden excluirse las fuerzas históricas 
sociales y, con mayor razón, las fuerzas motrices revoluciona- 
rias. Al perder de vista Lasalle el elemento verdaderamente 


, cat de Marx a Lasalle, del 19 de abril de 1859. 
Tbid. 
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revulucionario, no sólo se desvanece éste, sino el contenido 
trágico de la revolución. Engels le reprocha no haber puesto 
de relieve el papel de los elementos plebeyos y campesinos. 
“...Este desconocimiento del movimiento campesino le ha 
conducido también a representar inexactamente, en cierto 
sentido, el movimiento nacional de la nobleza, y le ha le- 
vado a dejar escapar lo que presenta de verdaderamente 
trágico cl destino de Sickingen.”?. La revolución nacional de 
la nobleza exigía la alianza con los campesinos comb condi- 
ción esencial, pero, históricamente, esta alianza no podía 
forjarse. Y Engels añade, asentando el conflicto trágico sobre 
una base histórico-objetiva: “...En esto reside justamente, 
a mi parecer, lo trágico, a saber: que esta condición esen- 
cial... era imposible...”? 

Habíamos señalado anteriormente que la naturaleza de lo 
trápico anida siempre en una imposibilidad humana que cie- 
rra la salida al héroe trágico; en la tragedia revolucionaria 
se trata de una imposibilidad histórica que el héroe no 
puede salvar. Las fuerzas en conflicto se hallan condiciona- 
das históricamente tanto en sus aspiraciones como en las 
sibilidades de satisfacerlas, Las exigencias históricas empujan 
a la nobleza empobrecida de la Alemania del siglo XVI a lu- 
char contra los príncipes; pero esta exigencia no puede cum- 
plirse en forma victoriosa porque históricamente, por causas 
objetivas —el carácter antagónico de sus intereses de clase— 
no puede darse la condición esencial para su realización, o 
sea, la alianza entre la nobleza y los campesinos. Esta impo- 
sibilidad sitúa el conflicto en el terreno de la tragedia; no 
hay salida. El conflicto trágico es, según Engels, un conflicto 
“entre el postulado histórico necesario y la imposibilidad 
práctica de su realización.” 

Tenemos así los dos polos del conflicto. Por un lado, la 
necesidad histórica de los fines; si estos no se hallan enrai- 
zados en un desenvolvimiento histórico del que brotan ne- 
cesariamente, los fines no se plantean como fines tan vitales 
y esenciales que no se pueda renunciar a ellos. Por otro lado, 
está la imposibilidad de alcanzar estos fines que plantea 
necesariamente la historia. Engels subraya la importancia de 
esta imposibilidad histórica; por no haberla visto Lasalle 
ha dejado escapar lo que hay de trágico en el destino de 


8 Carta de Marx a Lasalle, del 19 de abril de 1959. 
9 Thid, 
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Sickingen. Marx y Engels han visto con toda razón que la 
tragedia revolucionaria no puede radicar en un conflicto 
abstracto, de ideas, sino en un conflicto histórico, de clase. 
La tragedia de la revolución comienza cuando se tiende ne- 
cesariamente, por razones históricas, de clase, a realizar fines 
que, históricamente, no pueden ser realizados. 

El conflicto abstracto que Lasalle pone como fundamento 
de su tragedia explica que se le haya ido de las manos la 
sustancia trágica del conflicto, que haya escogido mal el tema, 
que no haya podido esclarecer el fracaso y la muerte de los 
icfes sublevados más que por causas subjetivas y, finalmente, 
que se le hayan escapado estos como seres vivos, concretos, 
reales. 

Al sustituir la imposibilidad concreta, histórica de que se 
dé la condición indispensable para que se cumpla el fin por 
la imposibilidad abstracta, universal, al margen del tiempo 
concreto, de que se cumpla el fin sin negarse a sí mismo, 
quita a su revuelta de caballeros toda dimensión trágica. Los 
héroes de la tragedia han caído como representantes de una 
clase agonizante pero sin que su agonía, su rebelión contra 
lo existente, aparezca en la obra de Lasalle con su contenido 
de clase, histórico-social, Este contenido habría exigido, como 
hace notar Marx y Engels a Lasalle, el haber dado más 
importancia en su tragedia a la oposición de los plebeyos y 
a la figura de Munzer. 


La concepción lasalleana de la culpa trágica 


Al perder de vista el fundamento histórico, objetivo de la 
colisión trágica, Lasalle vuelve sus ojos a la categoría de cul- 
pa. La sagacidad realista de Sickingen es una culpa, la gran 
culpa que exigía Aristóteles, según Lasalle. Su habilidad 
realista para sortear los obstáculos que representan, por un la- 
do, el entusiasmo infinito de las masas, aferradas cicgamente 
a los principios, y, por otro, la limitación de los medios que 
llevan a una desnaturalización de los fines, es una culpa 
nacida de la excesiva confianza del héroe en los medios y de 
una desconfianza en los fines. El héroe es culpable. 

El problema de la culpabilidad del héroe ha sido siempre 
capital en la tragedia. ¿Puede darse lo trágico en el marco 
de una culpabilidad total? ¿Los héroes trágicos no son, a la 
vez, culpables e inocentes? ¿Una culpabilidad individual no 
remite a otras de tal manera que deja de ser puramente indi- 
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vidual o meramente subjetiva para adquirir un nuevo sentido 
al quedar situada en un marco objetivo, histórico y social? 
El problema de las relaciones entre culpabilidad e inocen- 
cia remite al de los nexos entre individuo y sociedad y, a su 
vez, al de la vinculación entre necesidad y libertad. Esto 
último es justamente lo que ya había visto Hegel. La nece- 
sidad no excluye la libertad; la inocencia no excluye cierta 
culpa. “Los héroes trágicos —dice Hegel en su Estética— son, 
a la vez, culpables e inocentes”. le disocia lo que Hegel 
mantiene vinculado dialéctcamente. Sickingen, según él, es 
culpable por haber escogido la astucia, por haberse conside- 
rado y al orden existente, por su falta de convicción 
en el ideal. Se trata, pues, de una culpa que nace y brota 
en su interioridad. El fondo histórico, social, de clase, se des- 
vanece. La astucia no se impone necesaria, objetivamente, 
sino como un comportamiento libremente escogido. El héroe 
trágico en sus decisiones se alimenta, piensa Hegel por el 
contrario, de la necesidad; de ella saca sus argumentos, no 
de esta “retórica subjetiva del corazón”, o de la “sofística de 
las pasiones”. Hay una necesidad que empuja al héroe a 
peta actos cuya responsabilidad asume. Lo uno no excluye 
o otro. 

Tal es la concepción hegeliana que Lasalle —mal disci- 
pulo de su maestro Hegel — ha pasado por alto al ignorar 
la dialéctica de la necesidad y la libertad. En lugar de ello 
enreda a su héroe en una culpabilidad subjetiva. Sin em- 
bargo, Lasalle pretende fundamentar objetivamente la trage- 
dia al hacerla descansar sobre “un conflicto de ideas eterno, 
necesario, objetivo”. Se trata, pues, una vez más de un funda- 
mento al margen de la historia bajo la forma de un conflicto 
abstracto que se repite eternamente. 


Abstracción contra realidad: 
Schiller o Shakespeare 


En la carta que escribe Lasalle para responder a las obje- 
ciones de Marx y Engels, el autor de Franz von Sickingen 
se defiende insistiendo en su objetivo fundamental: escribir 
una tragedia que ilustrara su idea trágica de la revolución. 
Rechaza, por tanto, la sugerencia de dar un lugar más 
eminente a Munzer y al movimiento campesino. Por su falta 
de “diplomacia realista”, Munzer no habría podido expresar 
el conflicto trágico que, a juicio suyo, se repite en casi toda 
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revolución. Munzer no se prestaba a encarnar lo que Lasalle 
llama “la idea formal revolucionaria por excelencia” lo cual 
no dejaba de ser verdad, pero al no hacer de él el héroe 
de su tragedia, y sustituirlo por el caballero Sickingen, Lasa- 
lle se privaba, como claramente le habían demostrado Marx 
y Engels, de la posibilidad de escribir una tragedia verdade- 
ramente revolucionaria. Sólo Munzer habría podido encar- 
nar el conflicto trágico revolucionario que Engels había de- 
finido como la necesidad histórica de realizar una acción 
que, por razones históricas también —no meramente subje- 
tivas— no puede ser realizada. 

El no haber tomado en cuenta los intereses reales de las 
clases en pugna, la correlación histórica concreta entre ellas 
y el fundamento histórico, real del conflicto no dejará de 
tener graves consecuencias en la realización artística de la 
obra. El idealismo filosófico se traduce en un idealismo artís- 
N que afecta negativamente a la obra de arte en cuanto 
tal. 

Marx y Engels se han dado perfecta cuenta de que Lasa- 
lle ha mutilado la realidad histórica, desconociendo el papel 
de los elementos campesinos y plebeyos, para poder ilustrar 
así una idea. En nombre de ella! se idealiza la realidad. Pero 
el resultado se traduce en la transformación de los persona- 
jes en portaestandartes de una idea sin que adquieran esa 
concreción y vivacidad que exige el drama basado en la vi- 
da misma. La falsa visión de la realidad histórica, por un 
lado, y el carácter esquemático, abstracto, de los personajes 
como meros instrumentos de una idea, se conjugan para 
empobrecer la realización artística. Marx hubiera deseado 
una mayor chespirización en la ia de Lasalle, y ve el 
más grave defecto de ella en su “schillerización, en la trans- 
formación de los individuos en meros portavoces del siglo.””* 
Y agrega: “Lamento, además, la ausencia de rasgos distinti- 
vos en los caracteres... Hutten representa, a mi modo de 
ver, con demasiada exclusividad, el “entusiasmo”, lo que no 
deja de ser aburrido.”** Sickigen, por el contrario, es el por- 
tador de la idea del compromiso. Es decir, los personajes del 
drama no son hombres concretos, de carne y hueso, que 
defienden sus aspiraciones e ideas, pero que, a su vez, se ven 


10 C. Marx, carta a Lasalle del 19 de abril de 1859. 
21 Tbid. 
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empujados a ello por intereses materiales, reales. Son pura 
y simplemente, como dice Marx, portavoces ideológicos, O, 
dicho en nuestro ai actual, meros propagandistas; no 
hombres que encarnan de un modo vivo ideas o fines, sino 
personajes abstractos a} servicio de una idea. 

La referencia de Marx a Shakespeare y a Schiller implica 
una diferente valoración de las tradiciones del drama histó- 
rico, y una clara indicación del legado que, a juicio de Marx, 
es más fecundo para la tragedia histórica revolucionaria. 
Lasalle se inserta en la tradición del drama histórico ale- 
mán, y, en particular, en la de Schiller, Schiller pierde de 
vista, pese a los innegables méritos artísticos de sus obras, 
la relación entre las ideas y los intereses materiales humanos 
concretos, y la lucha histórica se le aparece —y esto es lo que 
Lasalle aprecia, sobre todo, en él— como lucha de ideas. 
En Shakespeare, lo que está en juego no son sólo las ideas, 
sino las pasiones y los intereses de los hombres que se ocultan 
tras ellas. Sus personajes son hombres reales, vivos, y, por 
ello también la historia aparece, a través de ellos, llena de 
vida. Así, frente a la predilección de Lasalle por Schi- 
ller, Marx subraya la necesidad, desde el punto de vista de 
las exigencias del drama histórico realista, de chespirizar más. 

Engels, como Marx, muestra también su predilección por 
Shakespeare sin que ello le impida reconocer los méritos de 
Schiller y del propio Lasalle, cuando se inserta en una vía 
schillenmana. Aplaude, por ejemplo, el que haya dejado a un 
lado las pequeñas pasiones individuales de los personajes para 
tratar de situarlos en el movimiento mismo de la historia, 
expresando las ideas de su tiempo. Siguiendo a Schiller, Lasa- 
lle ha pretendido imprimir a su tragedia la mayor profundi- 
dad ideológica y un contenido histórico consciente. Pero el 
olvido de “lo real por lo ideal y de Shakespeare por Schiller” 
le ha impedido realizar venturosamente sus propósitos. La 
concepción lasalleana de la tragedia demasiado abstracta 
y poco realista —como subraya Engels— lleva, en definiti- 
va, a eliminar elementos, fuerzas que habrían dado vida al 
drama. No se trata, por tanto, de renunciar al contenido 
ideológico, de abandonar por completo a Schiller, sino de 
presentar ese contenido en la forma viva, concreta, que exige 
el verdadero drama realista. La tarea consiste —y en ella 
ve Engels el futuro del drama algmán— en conjugar “la pro- 
fundidad ideológica, el contenido histórico consciente” y la "vi- 
vacidad, la amplitud de la acción chespiriana”. Las ideas, por 
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tanto, deben estar presentes y los fines que mueven a los perso- 
najes deben aparecer en primer plano, por todo ello “de un 
modo vivo, activo y, por así decir, natural, por la marcha 
misma de la acción”; los “discursos de argumentación, por el 
contrario... se vuelven cada vez más inútiles. 2 

Engels sitúa inequivocamente el papel del contenido ideo- 
lógico en la tragedia. A su modo de ver, este contenido tiene 
que encarnar de un modo vivo en ella para que no se quede 
en el plano demasiado abstracto que él reprocha a Lasalle. 
Pero ¿pierde o gana el contenido ideológico al recibir esta 
forma viva, activa, concreta, que es, por otra parte, el único 
modo como puede a r en el primer plano en la obra 
de arte? “El contenido ideológico se resentirá por ello —acla- 
ra Engels— pero esto es inevitable...”?* Es decir, las ideas 
dejarán de estar en la obra de arte en su plano propio, abs- 
tracto y, en este sentido, se resentirán como meras ideas, pero 
gracias a ello la obra de arte vivirá como tal. Pero, en rigor 
tampoco puede hablarse de una merma del contenido ideo- 
lógico ya que, en definitiva, éste se salva y se potencia cuando 
los personajes que expresan las ideas son hombres reales, con- 
cretos, caracteres vivos, definidos y no meros portavoces de 
una idea. Por ello, puntualizará Engels, refiriéndose una vez 
más a la obra de Lasalle: “...El individuo se caracteriza no 
sólo por lo que hace, sino por el cómo lo hace; y, desde este 
punto de vista, el contenido ideológico de tu drama no habría 
perdido nada, en mi opinión, si los caracteres de los diferentes 
personajes se hubiesen distinguido más netamente entre sí 
y opuesto, los unos a los otros”.** 

No se trata, por tanto, de rebajar u olvidar la profundi- 
dad ideológica, pero esta profundidad no se alcanza reducien- 
do la historia a una lucha de ideas, sino presentando las ideas 
de un modo vivo, concreto, es decir, vinculándolas a intereses 
humanos reales. En este sentido, se llama la atención sobre la 
necesidad de chespirizar más (Marx) o de no olvidar lo real 
por lo ideal, a Shakespeare por Schiller (Engels). 

Marx y Engels han coincidido, pues, en señalar que los de- 
fectos fundamentales de la tragedia de Lasalle provienen de 
una concepción idealista de la revolución que se traduce 
en una deformación de la historia y, a su vez, en una ideali- 


12 F, Engels, carta a Lasalle del 18 de mayo de 1859. 
13 Tbid, 
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zación de la realidad. Su concepción del drama corresponde, 
al mismo tiempo, a esta visión de la historia como lucha de 
ideas, y de ahí el carácter abstracto, irreal, de sus persona- 
jes y de la acción. Respondiendo a las observaciones críticas 
de Marx y Engels, Lasalle se aferra a su concepción de la 
revolución, y de la obra artística justificando el derecho del 
escritor a separar radicalmente la realidad histórica y la rea- 
lidad exigida por la necesidad de ilustrar una idea. Una cosa 
es —dice Lasalle— el Sickingen histórico —con respecto al 
cual da la razón a Marx y Engels— y otra, el Sickingen de 
su tragedia, en el que, a juicio suyo, no hacen mella esos 
argumentos. Pues, se pregunta él mismo implicando ya la 
respuesta positiva: “...¿acaso no tiene derecho el poeta a 
idealizar a su héroe, a dotarle de una conciencia más ele- 
vada? ¿Es que el Wallestein de Schiller es histórico?”** 
Y con la defensa lasalleana del derecho del poeta a idealizar 
la realidad, la polémica llega a su fin, quedando cada quien 
en su lugar. Lasalle, en el suelo abstracto de la revolución 
que reposa sobre un conflicto de ideas, Marx y Engels, en 

suelo real, concreto, histórico, en el que anida el conflicto 
trágico revolucionario, pues, en definitiva la tragedia no se 
alimenta de ideas desnudas, sino de las contradicciones pro- 
fundas de la vida real. 


aero A CANA ASC: Mare y Ex Engeli- dek 27de mays di 
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UN HEROE KAFKIANO: JOSE K. 


En el presente trabajo nos proponemos penetrar en el rico 
y complejo mundo kafkjiano, a través de uno de sus perso- 
najes centrales, Vamos, pues, a caminar un por ese 
mundo de la mano de un habitante suyo: J 
Pero, presentemos, primero, a nuestro héroe respondiendo a 

la pregunta: ¿Quién es José K.? José K. es apoderado de un 
banco de Praga. No sabemos nada de su pasado ni lo sabre- 
mos nunca; esto, como veremos, es muy característico del 
modo kafkiano de presentar un personaje central. Al comen- 
zar nuestro trato con José K., nos damos cuenta de que su 
vida se desliza uniformemente, sin bruscos virajes, en su la- 
bor de funcionario de banco, que constituye, en verdad, su pro- 
pio elemento. De pronto, ese ritmo gris, rutinario, de su ets- 
tencia, se quiebra inesperadamente. La causa de ello es un 
hecho banal, al parecer, intrascendente, que se describe con 
unas cuantas palabras, las mismas con las que, por primera 
vez, entramos en contacto con nuestro personaje: “Segura- 
mente se había calumniado a José K., pues, sin haber 
nada malo, fue detenido una mañana.”* Convencido de su 
inocencia trata de arreglar rápidamente este asunto enojoso 
y ridículo, pero dicho arreglo, aun tratándose de un caso tan 

, no puede efectuarse sin entrar en la inextricable malla 
de la sórdida burocracia judicial praguense de los tiempos de 
la monarquía austro-húngara. El arreglo que, lógicamente, 
parecía estar a la mano, se desvanece más y más a medida 
que el acusado se hunde irremisiblemente en el espesor de la 
oscura y ramificada organización judicial. Al cabo de un año, 
un día dos desconocidos se presentan en el domicilio de José 
K. para dar cumplimiento a la sentencia dictada contra él 
por un tribunal que jamás pudo conocer. Llevado a una can- 
tera desierta y abandonada, en una atmósfera muy kafkiana 
de fantasmagoría y realismo, de horror e ironia, el personaje 
sigue preguntándose sin querer admitir que el proceso se acer- 
ca a su fin: 

“¿Había todavía un recurso? ¿Existían objeciones que 


3 Franz Kafka, El Proceso, 6* ed. esp., trad. de V. Mendivil, Ed. 
Losada, Buenos Aires, 1961, p. 7. 
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no se habían planteado todavía? Ciertamente las había. La 
lógica, al parecer inquebrantable, no resiste a un hombre 
que quiere vivir. ¿Dónde estaba el juez que no había visto 
nunca? ¿Dónde estaba la corte a la cual nunca había le- 


gado?? 


Pero ya uno de sus verdugos ponía fin a su vida hundién- 
dole dos veces un cuchillo de carnicero en el corazón. Y José 
K. todavía acertó a cobrar conciencia del carácter inhumano 
de su muerte, aunque sin saber el por qué de ello. Tal vez 
porque nunca llegó a ser consciente del carácter inhumano 
de su vida misma. 


“Con los ojos moribundos, vio todavía a los señores incli- 
nados muy cerca de su rostro, que observaban el desenlace 
mejilla contra mejilla. 

“—¡ Como un perro! —dijo; y era como si la vergüenza 
debiera sobrevivirle.”? 


Y con estas palabras, con que termina la novela misma, 
dejamos por ahora nuestro personaje muriendo una muerte 
que él se imaginaba indigna de una existencia que, como la 
suya, siempre había tenido por auténtica. 

La obra en que se desenvuelve esta extraña trama se titula 
El Proceso. Y, en efecto, la novela entera nos muestra el pro- 
ceso de un acusado que, a partir de una acusación que jamás 
llega a conocer y que siempre tiene por infundada, se enfrenta 
a la ejecución de una sentencia, dictada por un tribunal invisi- 
ble, tras de recorrer los lentos, inacabables y misteriosos esca- 
lones del mecanismo judicial. Pero el proceso no aparece en la 
novela objetivamente, sino tal como se va refractando en el 
personaje a través de sus inquietudes y angustias crecientes, y 
a través de sus pasos y gestiones innumerables. La obra es por 
ello también la marcha, la trayectoria de una vida desde un 
hecho banal que va cobrando una significación cada vez más 
misteriosa y dramática, hasta perderse en la dimensión terrible 
de la muerte. La obra no hace sino trazar el movimiento pro- 
gresivo entre dos hechos: uno intrascendente —la detención 
infundada, producto tal vez de un error— y la muerte del acu- 
sado cuya significación parece querer rescatar de la banalidad 


2 F. Kafka, ed. cit., p. 196 
3 Tbid. 
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misma, al definirla él como muerte de perro. Entre estos dos 
hechos —la detención de José K. y la ejecución de su senten- 
cia capital— se da una relación necesaria, inexorable, que José 
K. jamás admitirá. De ahí sus denodados esfuerzos por dete- 
ner la maquinaria invisible que, con sus invisibles movimien- 
tos, está labrando su muerte. 

El Proceso es obra en una sola dimensión, monocorde. Por 
ello, valdría decir que el personaje verdadero de ella no es tan- 
to José K. como el proceso mismo. En realidad, todo lo que 
encontramos a lo largo de sus páginas sólo existe en relación 
con esta única dimensión. Y el propio José K., como veremos, 
es un hombre que vive en un solo plano. 

Franz Kafka, autor de la obra, nace el 3 de julio de 1883. 
Se gradúa en derecho y, durante algunos años, tiene un empleo 
en una compañía de seguros contra accidentes de trabajo. 
Pero su verdadera aspiración es encontrar el tiempo necesario 
para poder escribir. Vive así una doble vida, pero desviviéndo- 
ei siempre por vivir —sin lograrlo— la que tiene por verda- 

era. 


“Estoy empleado en una agencia de seguros sociales. Aho- 
ra bien, esas dos profesiones no pueden nunca conciliarse, 
ni conformarse con un trato equitativo, La menor felicidad 
en una de ellas equivale a una gran desgracia en la otra. 
Si una noche escribo algo bueno, al día siguiente ardo en 
la oficina y no puedo hacer nada. Este ir y venir me re- 
sulta cada día más nocivo. En la oficina cumplo exterior- 
mente con mis obligaciones, pero no con mis obligaciones 
intimas, y cada obligación Íntima no cumplida se convier- 
teen una desdicha perdurable.” 


Este desdoblamiento de la existencia, que el propio Kafka 
Spana dolorosamente, será, como se pondrá en claro 
más adelante, una de las claves para entender cl destino abs- 
tracto —descarnado o deshuesado— de José K. 

En medio de este angustioso debate entre lo que Él llama sus 
obligaciones exteriores y las intimas, escribe algunas de sus 
obras más importantes: América, La metamorfosis y El Pro- 
ceso (esta última en los años 1914-1915). Tres veces se ena- 
mora y otras tantas retrocede ante el matrimonio, temiendo 
que éste le impida satisfacer las exigencias de su vocación lite- 


4 F. Kafka, Diarios, Emecé Ed. Buenos Aires, pp. 41-42. 


137 


raria. Estos temores se acrecientan cuando se pone de manifies- 
to, en toda su plenitud, su naturaleza enfermiza. Á partir de 
1920, su estado se agrava. En 1923, el amor irrumpe de nue- 
vo en su existencia y Kafka, esta vez, T de Hp de- 
cide avanzar con firme y esperanzado allí donde antes 
sólo había visto Pp i la soledad creadora. Pero en 
el invierno de 1923-1924 la enfermedad corroe más y más sus 
desmedradas fuerzas y, finalmente, el 3 de junio de 1924 acaba 
con su vida. 

Las obras de Kafka han conocido un destino inseguro y ex- 
traño. En vida del autor, se publicaron pocas y no precisa- 
mente las más significativas. En su testamento de 1921, man- 
daba que todas sus Creaciones, sin exceptuar ninguna, fueran 
destruidas. Sin embargo, opino su voluntad, su Íntimo 
amigo Max Brod fue publicando, poco a poco, una serie de 
obras de Kafka, entre ellas El Proceso, a la vez que los doce 
cuadernos que componen sus Diarios, escritos entre 1910 y 
1923. La publicación de estos textos inéditos pronto atrae la 
atención de los círculos especializados, pero es, sobre todo, 
durante y después de la Segunda Guerra Mundial, cuando su 
fama, trascendiendo los limites de los círculos kafkianos, al- 
canza su cenit. 


Interpretaciones del universo kafkiano 


Desde la apanción «de sus trabajos más importantes, Kafka 
ha sido objeto de las más diversas interpretaciones. La publica- 
ción de su Carta al padre vino a dar alas a la interpretación 
psicoanalítica. La obra entera del genial escritor checo se exa- 
minó a la luz de esta carta escrita en 1919, y en ella se vio una 
preciosa cantera psicoanalítica El oscuro, enigmático y com- 
plejo escritor se fue tornando, por obra de este método reduc- 
tivo, tanto más claro y trasparente cuanto más se reducía o 
angostaba la problemática kafkiana, al ser arrancada por com- 
pleto de su contexto histórico y social. La ambigúedad de las 
relaciones de Kafka con el padre lo llenaba todo. Esa ambigúe- 
dad existió efectivamente e bajar el propio Kafka el que la sa- 
có a la superficie—, pero ella misma, lejos de ser la clave del 
universo kafkiano, exigía, a su vez, una explicación que reba- 
sara con mucho el esquemático patrón del complejo de Edipo. 
No es casual que el propio Kafka, temiendo tal vez semejante 
simplificación, llamara la atención sobre las limitaciones del 
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Los intentos de ver en la obra kafkiana una problemática 
religiosa los hallamos, sobre todo, en la biografía de Kafka tra- 
zada por Max Brod. De acuerdo con esta interpretación, Kaf- 
ka tiene fe en un mundo absoluto; lo absoluto existe, pero 
existe también un eterno malentendido entre el hombre y Dios. 
Max Brod cita pocos pasajes en apoyo de su tesis, y los pocos 
que ofrece exigen ser retorcidos para que podamos desprender 
de ellos una actitud religiosa kafkiana. Los existencialistas, 
al parecer, salen mejor librados al explorar el universo kaf- 
kiano, pues no dejan de subrayar en él los motivos que, con 
posterioridad, resuenan en las llamadas filosofías de la existen- 
cia: el tema del ente que se siente “arrojado” en un mundo 
al que llega por la vía de la contingencia; el tema de la indi- 
vidualidad radical, así como el de la soledad, insuficiencia 
e im cia de la condición humana que tiene como correlato 
inevitable la desesperación y la angustia. Pero, sobre todo, 
resuena vigorosamente el tema, tan entrañable para estas filo- 

de la carencia de sentido o absurdidez de la existencia. 
Kafka habría prefigurado literariamente lo que Heidegger, 
Sartre o Camus vendrían a postular, más tarde, en un plano 
filosófico. ¿Y los marxistas? Ellos pan esclarecer lo que 
a otros se antoja enigmático poniendo a Kafka en determina- 
do contexto histórico-social y relacionando su obra con su 
concepción del mundo. Con ello, no se logrará explicar toda 
la riqueza del universo kafkiano, pero sí se abrirá el horizonte 
que haga posible semejante explicación. Algunos marxistas, 
sin embargo, han visto casí exclusivamente lo que hay en 
Kafka de expresión de un mundo burgués en decadencia y, 
al condenar este mundo, han condenado también a Kafka. 
Con ello, han caído en la trampa de ceder su obra a la bur- 
ía como si a Kafka se le pudiera encerrar en el marco 
estrecho del mundo burgués; es cierto que expresa, de un 
modo peculiar y genial, este mundo en descomposición, pero 
su a A es tal que sus personajes parecen decirnos: he 
aquí lo que los hombres han hecho de sí mismos; he aquí 
cómo se deshumanizan y degradan. Cierto es también que, 
como veremos, Kafka tiende a ver esta degradación o u- 
manización en un plano intemporal, abstracto. Bastará, sin 
embargo, que tratemos de descubrir el suelo real que soporta 
ese mundo de ilusiones y pesadillas para que se despliegue 
toda la potencia crítica de las descripciones kafkianas, crítica 
que lleva a rechazar la sociedad que engendra hombres como 
los que Kafka nos muestra tipicamente con José K. 
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Pero volvamos a la pregunta inicial: ¿quién es José K.? 
José K. o la abstracción del hombre real 


Lo primero que sorprende al lector de El Proceso es el nom- 
bre de su personaje central. ¿Por qué de su apellido sólo se 
nos da su inicial K.? Al lector no familiarizado con los perso- 
najes kafkianos podríamos decirle que este procedimiento 
no es exclusivo de El Proceso y que en otra de las novelas más 
importantes de Kafka, El Castillo, la reducción del nombre es 
aún mayor, ya que todo él es una K. Pero, sí diéscmos esta 
respuesta no haríamos más que dejar en el aire nuestra inte- 
rrogación. Piénsese que en El Proceso casi todos los perso- 
najes son designados de un modo habitual: señora Grubach, 
la patrona de su pensión; señorita Bürstner, compañera de 
hospedaje; los inspectores que detienen a José K., su tío, los 
abogados a cuya intervención recurre, etcétera. Incluso los 
personajes que cruzan fugazmente por las páginas del libro, 
tienen su nombre. Solamente a sus verdugos les llama Kafka 
irónicamente los “señores”, como si quisiera subrayar la rela- 
ción de exterioridad total en que se encuentra el acusado 
tanto con la acusación y el tribunal como con los ejecutores 
de su sentencia. Resulta así que el personaje central de El 
Proceso, que es, en realidad, el que llena la trama entera, pues 
apenas sale un momento de ella, es el único designado con 
una inicial, 

Kafka quiere hacernos recordar con ello, a lo largo de toda 
la obra, que el destino de José K. no es el de un personaje 
privilegiado; es el destino de cualquier hombre. Pero, por otra 
parte, no es propiamente un hombre de carne y hueso, como 
diría Unamuno, sino una abstracción del hombre real; su ser 
concreto y vivo queda fuera de la urdimbre de relaciones so- 
ciales en las que José K. se halla inserto; primero, como fun- 
cionario de un banco —pues Kafka no nos revela otro plano 
anterior o subyacente en su existencia— y, después, como acu- 
sado, ya convertido en un caso judicial. Kafka nos presenta 
nuestro personaje pura y simplemente en este plano. Al renun- 
ciar a llamarle por su nombre entero y designarle con la letra 
K, no hace más que subrayar el carácter abstracto de la 
existencia humana cuando ésta se pierde a sí misma, cuando 
cl hombre real se despoja o es despojado de su contenido 
concreto, vivo, para convertirse en una abstracción que puede 
ser expresada, entonces, por una cifra o una inicial, 
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Este plano abstracto del personaje central se pone de ma- 
nifiesto en la falta de rasgos individualizadores al describirlo. 
Es inútil buscar estos rasgos en El Proceso. ¿Qué sabemos de 
su infancia o juventud? Nada. ¿Qué sabemos de la vida de 
José K. antes o al margen de su empleo? Nada. Sólo conoce- 
mos su presente, pero un presente restringido, a la vez, a estos 
dos planos: el de funcionario y el de acusado o caso judicial. 

Con esta monodimensionalidad de su existencia, el hombre 
real se empobrece. Su vida muestra una universalidad qué es 
una caricatura de la verdadera, es decir, es una universalidad 
en la que los hombres se encuentran por su oquedad o desper- 
sonalización. Es, como diría Hegel, una universalidad formal 
o abstracta. Ahora bien, este ser abstracto que Kafka pone an- 
te nosotros no es una invención suya en el sentido de que no 
tenga que ver con la realidad. Estos seres humanos existen en 
la realidad misma; de ésta ha tomado su personaje el propio 
Kafka, y, por ello, por esta fidelidad a lo real, no dudamos en 
calificarlo de realista, aunque algunos piensen que el dominio 
verdaderamente kafkiano es el de lo irreal, lo extraño y lo 
paradójico, Efectivamente, en la vida real existen esos hombres 
cuya vida está tan hueca y tan despersonalizada que toda ella 
se mueve en ese plano de la universalidad abstracta o comu- 
nidad formal en que se mueve el personaje de Kafka, 


El mundo burocrático de José K. 


Los hombres que viven en ese plano con la consecuente pér- 
dida o mutilación de su verdadera existencia, son, por excelen- 
cia, aquellos que viven hundidos en el mundo de la burocra- 
cia, es decir, en un mundo en el que la costra de lo formal y 
abstracto ahoga toda pulsación personal y viva. En este mun- 
do en el que se desvanecen las relaciones verdaderamente hu- 
manas, en este mundo impersonal, José K. se siente a sus an- 
chas, ya que es incapaz de comprender hasta qué punto se ha 
vuelto contra él mismo y contra los demás hombres. Pero en 
este mundo formal y formalizado se produce una grieta que, 
al principio, parece insignificante y que, cada vez, se irá ha- 
ciendo más profunda. José K. se siente ahora amenazado; la 
seguridad que hallaba en su mundo burocrático comienza a 
quebrantarse. El mundo burocrático deja de sostenerlo, y ya 
en vilo, sin asidero, acabará por ser devorado por otra varie- 
dad de ese mundo: la burocracia judicial. José K., que ya no 
era propiamente una personalidad humana, sino una abstrac- 
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ción de ella, se ve lanzado a la invisible malla judicial de la 
que ya no podrá escapar. 

Hablábamos anteriormente de la fidelidad de Kafka a lo 
real. Y, en efecto, el escritor checo no ha hecho sino describir 
unas relaciones humanas reales, propias de la sociedad capita- 
lista en gencral, en la forma particular que adoptan en el Es- 
tado atrasado de la monarquía austro-húngara de su tiempo. 
Estas relaciones se dan, con mayor o menor precisión, en todo 
Estado capitalista y pueden darse incluso en un Estado socia- 
lista en cuanto una falsa concepción de la centralización y de 
la democracia debilita la vinculación entre sus funcionarios y 
el pueblo, 

Ya Marx había señalado el papel corrosivo del burocratis- 
mo, al criticar la filosofía política de Hegel y, dentro de ella, 
el alto papel que este último atribuía a la burocracia como en- 
carnación de los altos fines del Estado, de los intereses genera- 
les. En su Crítica de la filosofía del derecho, de Hegel, Marx 
sostenía la falsedad de esa pretendida defensa de la universa- 
lidad; por el contrario, la burocracia introduce, a juicio suyo, 
un interés particular en la esfera misma del Estado. Los fines 
del Estado los identifica ella con los suyos propios, y, para 
esto, invierte Hegel las verdaderas relaciones entre lo formal 
y lo material, entre lo abstracto y lo concreto, entre lo real y 
lo irreal. “El ser real —decía Marx— es tratado según su ser 
burocrático, según su ser irreal...” Este modo de tratar las 
relaciones humanas concretas según su ser abstracto, según su 
irrealidad, es lo que Kafka muestra. Así, en El Proceso, el 
hombre real, convertido ya en un “caso” judicial, es tratado 
según su ser abstracto, es decir, dejando fuera de él todos los 
atributos humanos que no interesan en cuanto “caso judicial”. 

Marx señaló también otro rasgo de la burocracia que en la 
novela de Kafka se ejemplifica nítidamente: su secreto, su mis- 
terio. 

José K. nunca llega a saber de qué se le acusa. Tampoco los 
demás saben nada. Los empleados con que entra en relación 
no tienen nada que informar. "Nosotros no somos más que 
empleados subalternos —le dicen ellos—; apenas conocemos 
nada de papeles de identidad.”* El acusado interroga, pero to- 
pa con un muro insalvable. “¿Qué autoridad dirige el proceso? 
¿Son ustedes funcionarios?” Pero los funcionarios excluyen to- 
da intrusión en su dominio y se limitan a responder por boca 


5 F. Kafka, El Proceso, ed. cit., p. 11. 
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de uno de ellos: “La verdad es que está usted detenido y yo 
no sé más.”* 

El secreto es lo que asegura la firmeza de este muro inson- 
dable, Y por más que se abra un rayo de luz, aquel reaparece 
en grados infinitos. 


“La jerarquía de la justicia comprendía grados infini- 
tos, entre los cuales se perdían los propios iniciados. Ahora 
bien, los debates ante los tribunales permanecían secretos 
en general, tanto para Jos os funcionarios como pa- 
ra el público y nunca podían seguirlos hasta el final.”* 


Lo que Kafka dice de la burocracia judicial, Marx lo había 
señalado ya como un rasgo propio de la burocracia de un Es- 
tado opresor. “La burocracia —escribla— mantiene en pose- 
sión suya el ser del Estado...” Ahora bien, donde hay pose- 
sión privada, hay también tendencia a amurallar el ámbito de 
lo poseído; por ello, la burocracia pone bardas a su dominio, 
se cierra en sí misma y trata de excluir todo lo que, a juicio 
suyo, es intromisión indebida en su dominio. No se abre nunca 
hacia afuera o hacia abajo, en tanto que se halla siempre dis- 
puesta a abrirse hacia arriba, hacia lo que se halla por encima 
de la jerarquía burocrática. De ahí el secreto, salvaguardia 
para el burócrata frente a los que tratan de invadir su sagrado 
recinto. Por ello dice justamente Marx que “el espíritu gene- 
ral de la burocracia es el secreto, el misterio”. 

Kafka nos presenta a José K. en una lucha incesante y estéril 
por desgarrar este misterio, sin lograr jamás romper el círculo 
amurallado de la burocracia judicial, Todo contribuye a en- 
durecerlo: el mutismo de los funcionarios, los debates secretos, 
el lenguaje hermético de los códigos, las sutilezas de los proce- 
dimientos, etcétera. Entre el acusador y el acusado, entre la 
ley y el hecho concreto, el misterio abre un abismo insalvable, 
y con el misterio las relaciones no hacen más que mistificarse. 


El universo de lo absurdo 

Al perder su transparencia, las relaciones humanas se vuel- 
ven irracionales, irreales y absurdas. Se comprende que Albert 
Camus haya querido ver en la obra de Kafka una confirma- 


8 F. Kafka, El Proceso, ed. cit., p. 16. 
T Ibid., p. 105. 
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ción de su filosofía de lo absurdo. Kafka vendría a abonar, al 
parecer, su concepción del carácter absurdo de nuestra exis- 
tencia, pues ¿qué sentido tiene ser perseguido y condenado por 
algo que se ignora y por alguien al que no se conoce?, ¿qué 
sentido tiene esta lucha que sólo lleva al fracaso y que con su 
impotencia muestra su carencia de sentido? 

Ahora bien, de la misma manera que no podemos criticar a 
Kafka por presentarnos el ser irreal, abstracto y burocrático 
del hombre, sino por mostrarlo de un modo intemporal y abs- 
tracto, es decir, sin revelar el suelo real que engendra ese ser 
abstracto del hombre, no podemos criticar tampoco a Kafka 
por revelar la existencia humana como una existencia irracio- 
nal, absurda. Kafka no ha inventado el carácter absurdo e 
irracional que adoptan las relaciones humanas. La irracionali- 
dad de ellas existe en la vida real. Kafka contribuye a hacer 
ver esa irracionalidad al mostrar lo absurdo del misterio, de la 
condena por jueces desconocidos y por un delito que se igno- 
ra, así como el carácter absurdo —por estéril— del intento 
de José K. de luchar contra el cerco inexorable que angosta o 
angustia su existencia. Todo esto es absurdo como lo son tan- 
tos hechos que se dan en la sociedad capitalista: que el tra- 
bajador —el creador de riquezas—, por ejemplo, se empobrez- 
ca y que el que no las crea —el capitalista— se enriquezca 
con ellas; que las cosas adquieran un poder tal que lleguen 
a imponerse a los hombres mismos, etcétera. 

También en otras épocas ciertos fenómenos naturales, hoy 
trasparentes para nosotros, aparecían como irracionales, y se 
dejaba a la magia o a la religión el darles un sentido que, has- 
ta entonces, a la luz de la razón no se les podía dar. Pero no 
existe lo absurdo o lo irracional en sí, sino en cuanto un fenó- 
meno no puede ser integrado en la conexión o totalidad que 
lo explica. Cuando se dice que el universo kafkiano es el uni- 
verso de lo absurdo ¿en qué relación se pone lo absurdo con 
lo real y lo racional? Los hechos que Kafka describe suscitan 
una serie de interrogantes: ¿por qué estas idas y venidas de 
José K.? ¿Por qué este proceso invisible? Todo es o parece ser 
real, y, sin embargo, carece de sentido para nosotros. Si trata- 
mos de hallar su sentido al nivel de la apariencia, del hecho 
bruto, no lo hallaremos, y de ahí su carácter absurdo. Ahora 
bien, cuando se es incapaz de explicar unos hechos reales aquí, 
en este mundo, sólo queda hacer de lo absurdo un absoluto, o 
buscar la significación de ellos en un reino eterno, trascenden- 
te, como lo ha intentado Max Brod. De este modo, para bus- 
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car la clave de un comportamiento kafkiano, el de José K., se 

sale del mundo concreto, real, y se pugna por dar razón de lo 

absurdo humano remitiéndose a una razón suprahumana, En 

esta interpretación, lo absurdo y lo racional coexisten, pero en 

o mundos distintos: uno, humano, y otro, divino y trascen- 
ente. 


La enajenación y lo absurdo humano 


Hace ya más de un siglo que Marx señaló el carácter misti- 
ficado, irracional o absurdo de las relaciones humanas a! adop- 
tar la forma de relaciones entre cosas. Demostró asimismo, a 
partir de sus Manuscritos económico-filosóficos de 1844, que 
la clave de ello hay que buscarla en el hombre mismo, en de- 
terminado tipo de relaciones sociales. Desde entonces sabemos 
que la razón de ser de lo absurdo humano está en la enajena- 
ción del hombre que surge cuando el trabajo, que es su propia 
esencia, lejos de afirmarle, lo cosifica o deshumaniza, Esta 
enajenación real, económica, tiene su expresión en el plano 
de las relaciones politicas y sociales como escisión del hombre 
concreto en individuo y ciudadano que lleva una doble vida: 
pública y privada. La relación entre individuo y ciudadano 
tiene entonces un carácter exterior. El individuo no se reco- 
noce en la comunidad. Cuando actúa colectivamente, como 
miembro del Estado, hace abstracción de su verdadero ser real. 
La individualidad y universalidad verdaderas se hallan en una 
contradicción irreductible. La solución se busca en el sacrifi- 
cio de un término a otro. Así, por ejemplo, José K. ha sacri- 
ficado su individualidad a la universalidad falsa o formal de 
su ser burocrático. Su existencia adquiere, entonces, un carác- 
ter absurdo e irracional, pero la raíz de ello hay que buscarla 
en un mundo humano enajenado. 

Lo absurdo y lo racional existen, por tanto, pero no en dos 
mundos distintos: humano, el uno, y suprahumano, el otro, 
sino en uno solo, el del hombre, pero en dos planos. Lo absur- 
do humano no es sino el fenómeno, la apariencia de una esen- 
cia más profunda. Lo absurdo, lo irracional, no hace más que 
enmascarar una racionalidad oculta, vuelta contra el hombre, 
pero en definitiva dada al nivel de determinadas relaciones 
humanas concretas, económico-sociales. 
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La existencia enajenada de José K. 


Si ahora volvemos la mirada a nuestro héroe kafluano, ve- 
reimos que vive una vida propiamente enajenada. Ya hemos 
dicho que ésta se manifiesta en cada hombre real como esci- 
sión entre lo público y lo privado, entre lo universal y lo indi- 
vidual. Este hombre real queda convertido en un verdadero 
campo de batalla, sobre todo mientras lo verdaderamente per- 
sonal se resiste a dejarse disolver en una universalidad abs- 
tracta, es decir, mientras se resiste a ser despojado de sus cua- 
lidades propiamente humanas en aras de una universalidad 
vacía o formal con la que no se sente identificado. El proceso 
de enajenación alcanza su culminación cuando se pierde toda 
conciencia de este desdoblamiento, es decir, cuando el proce- 
so de cosificación es tan profundo que se borra por completo 
la verdadera individualidad. El ser real del hombre consiste 
entonces en la abstracción de su ser real, en su impersonalidad 
o irrealidad humana. 

José K. encarna este punto culminante de la enajenación 
humana. Esta ha llegado en él a tal extremo que ya ni siquiera 
experimenta su existencia como una existencia desgarrada o 
desdoblada. No advierte ya el conflicto o escisión entre su vi- 
da privada y su vida pública porque ya no tiene vida privada. 
Su ser se agota en su ser funcionario, Nada existe ni le inte- 
resa al margen de este único ser suyo. Su enajenación es tan 
profunda que José K. sólo se siente firme o “preparado” en 
este ser abstracto, vacío, burocrático; en una palabra, enaje- 
nado. Como el hombre que estuviera condenado a verse siem- 
pre en un espejo cóncavo, sólo se reconoce a sí mismo cuando 
ve su imagen deformada. Es más, sólo llevando esta existen- 
cia enajenada se siente seguro. El banco es para José K, el 
único suelo firme, Por ello, cuando se enfrenta a la nueva e 
inesperada situación que representa su proceso, se siente débil, 
inseguro, inestable. La ruptura producida en el mundo en que 
vive acabará por minar el suelo firme que pisa. José K. no 
está preparado para hacer frente a una nueya situación con 
la certeza y seguridad con que hace frente a lo que se le plan- 
tea en el marco de su existencia enajenada. 


“...¡Uno está tan poco preparado! En el Banco, por 
ejemplo, yo estaría siempre preparado, no podría ocurrir 
nada de eso. Allí tengo un mensajero a mi disposición, el 
teléfono para la ciudad y el teléfono interno; hay siempre 
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gente que llega, clientes y empleados y, además, me encuen- 
tro siempre en pleno trabajo. Por consiguiente, conservo 
siempre mi presencia de espíritu; tendría un verdadero pla- 
cer en encontrarme allí en una situación semejante.” 


Es decir, José K., como funcionario de un banco, se siente 
en éste en £u propio elemento y, por tanto, se siente seguro, no 
pierde nunca su “presencia de espíritu”. Justamente por haber 
reducido su existencia concreta a una dimensión abstracta, 
puede moverse allí con firmeza y seguridad, ya que todo lo vi- 
vo, lo individual, queda excluido de ella. Su existencia sólo se 
vuelve problemática cuando se ve sacudida por un hecho sin- 
gular que le afecta no ya en su ser abstracto, burocrático, sino 
en su ser concreto real, individual. Un hecho de esta natura- 
leza no puede integrarlo José K. en su ser abstractamente uni- 
versal, y de ahí su amargo reconocimiento de una terrible ver- 
dad: “¡Uno no está preparado para ello!” En efecto, la 
existencia monocroma o unidimensional del héroe kafluano 
tiene que hacer frente a un hecho inesperado: la acusación 
que pende sobre él. Desde este momento, tiene que dividir sus 
fuerzas en atender a su empleo y defenderse a sí mismo. Su 
ser ya no se agota en su existencia general de funcionario de 
un banco; algo comienza a crecer al margen de ella, algo que 
comenzó siendo un hecho intrascendente que slo llenaba un 
hueco de su hueca existencia y que acaba por llenar su exis- 
tencia entera Es más, la esfera en que antes se sentía seguro, 
va convirtiéndose en un obstáculo para resolver algo que sólo 
él, en su individualidad, al margen de su existencia bancaria, 
tiene que resolver. Podría pensarse que José K., en la medida 
en que reduce el tiempo que dedica a su empleo, y se consa- 
gra más y más a resolver algo que le afecta personalmente, 
cobra conciencia del desdoblamiento de su existencia, y se re- 
fugia en el recinto sagrado de la vida privada. Pero Kafka 
ha tenido el acierto de no buscar esta solución —tan típica 
del individualismo burgués— en un mero cambio de planos; 
no se trata, en efecto, de reducir lo individual a lo general 
ni tampoco lo general a lo individual. José K., al enfrentarse 
a un problema que le afecta a él, en su singularidad, no hace 
más que poner de relieve hasta qué punto se halla preso de 
su enajenación. Para él, la esfera general abstracta en que se 
desenvuelve su ser burocrático sigue siendo su verdadera exis- 
tencia, y el proceso judicial se le aparece, como una pertur- 
bación, si bien cada vez más grave, de ella. La forzosidad de 
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defenderse, es decir, de ser arrancado de esa esfera abstracta, 
le desazona y di 


“Todo momento que pasaba fuera de la oficina le causa- 
ba enormes inquietudes; ya no podía emplear su tiempo de 
trabajo tan útilmente como antes; pasaba muchas horas 
haciendo únicamente como que trabajaba; su inquietud era 
aún mayor cuando no se hallaba en el Banco.” 


Marx ha señalado como una de las formas de enajenación 
del obrero la que se manifiesta en el acto mismo del trabajo, 
es decir, en la relación del obrero consigo mismo en Jas con- 
diciones del trabajo enajenado. El trabajo se le presenta, en- 
tonces, como algo exterior, que le mortifica y le niega, como 
algo que no forma parte de su esencia. De ahí que se sienta 
a disgusto, ya que no desarrolla sus energías físicas y espiri- 
tuales, José K. lleva una vida tan enajenada que no puede 
entrar consigo mismo en una relación verdaderamente huma- 
na y, en este sentido, en un terreno objetivo, su actividad en 
el Banco le es tan exterior como el trabajo al obrero. Sin em- 
bargo, subjetivamente, lejos de sentirse a disgusto, se complace 
en su existencia enajenada de empleado bancario, viendo en 
ella su verdadera existencia. 

Kafka describe este hecho sin revelar su clave. Esta com- 
placencia de José K. con su existencia enajenada, cuando el 
golpe que se abate sobre ella abre un portillo para la conquis- 
ta de su personalidad, es justamente lo que sella el destino 
amargo de su lucha. El mundo al que tiene que hacer frente 
José K. es para él un mundo opuesto a aquel otro en que se 
siente firme y seguro. Es un mundo, en primer lugar, en el 
que toda injusticia tiene su asiento, un mundo corrompido y 
venal, cuyo sentido no es sino “hacer detener a los inocentes 
y abrirles procesos sin razón.”? Asi lo ve José K. Pero no ve 
que este mundo —en el que el espíritu burocrático se sutiliza 
aún más— no es más que una parte del mismo mundo ena- 
jenado en que se desenvuelve su existencia de burócrata ban- 
cario, Su lucha contra ese mundo injusto la libra, pues, sin 
romper con la existencia abstracta, impersonal que él sigue 
teniendo por auténtica. Y no sólo no rompe con ella, sino que 
trata de salvaguardarla en esta lucha. De ahí que el tiempo 


B F. Kafka, El Proceso, ed. cit, p. 172. 
ə Ibid., p. 44. 
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que consagra a defenderse a sí mismo sea, a su modo de ver, 
un tiempo robado a lo que tiene por su actividad esencial. 
De ahí también que libre esa lucha dejando a un lado su 
ser genérico abstracto para librarlo como individuo no menos 
abstracto. Y es que el burócrata no conoce otra forma de co- 
munidad que esta comunidad abstracta que se funda en la 
privación de las verdaderas cualidades humanas; por ello, 
José K. decide luchar exponiéndose él “solo a los golpes de la 
justicia.”!9 


La lucha estéril de José K. 


Pero ¿qué lucha es ésta que libra José K. contra la poderosa 
burocracia judicial que cada vez estrecha más su cerco? Es 
una lucha que no pasa de la protesta verbal contra los proce- 
dimientos judiciales o del intento de llegar hasta los altos fun- 
cionarios que podrían imprimir un sesgo favorable a su pro- 
ceso; una lucha estéril que no puede impedir que se ejecute, 
finalmente, la sentencia. 

Kafka nos muestra la inutilidad, el carácter absurdo y el 
fracaso de la lucha que libra individualmente José K. contra 
esa máquina de injusticias que es la burocracia judicial. Sólo 
confía en sus propias fuerzas y de ahí su impotencia. No cono- 
ce más forma de comunidad que la comunidad formal y hueca 
de la burocracia. Y de ahí que, incapaz de integrar sus actos 
en una acción verdaderamente común, se lance a una lucha 
solitaria y estéril. 

Kafka nos muestra la esterilidad de la lucha individual, pero 
en la perspectiva kafkiana no cabe otra salida. Para que la lu- 
cha fuese fecunda tendría, en primer lugar, que dirigirse contra 
el fundamento mismo, económico oca! que hace posible tan- 
to la existencia enajenada de José K. como la organización 
judicial que le condena. Es decir, en un mundo enajenado, la 
lucha es estéril mientras no parta de una toma de concien- 
cia de las raíces económico-sociales de la enajenación, y mien- 
tras no adopte cl carácter de una acción práctica colectiva 
para cambiarla. 


Individuo y comunidad en el universo kafkiano 


Kafka ha tenido conciencia de la necesidad de resolver este 
problema capital: el de las relaciones entre individuo y comu- 


10 F. Kafka, El Proceso, ed. cit, p. 114. 
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nidad. El Proceso demuestra no sólo que había visto el pro- 
blema, tino también la falsedad de algunos intentos de solu- 
ción. Pero no vio —no podía ver desde su concepción del 
mundo-— dónde estaba la verdadera solución de un problema 
tan viejo como el hombre mismo. 

José K., con su universalidad abstracta, con su ser burocrá- 
tico en el que lo personal es absorbido por lo general, encarna 
unas relaciones humanas en las que se disuelve la verdadera 
individualidad. Al describir la existencia despersonalizada de 
José K., Kafka muestra y condena inequívocamente esa falsa 
comunidad, característica, sobre todo, de la sociedad capita- 
lista. Pero José K., con su estéril lucha individual y por su in- 
capacidad de int en una verdadera comunidad, es tam- 
bién la encarnación de una falsa individualidad. 

Kafka muestra así la falsedad de dos posiciones igualmente 
unilaterales: la de la comunidad formal —expresada por el 
ser abstracto, burocrático, de José K.— y la de la individuali- 
dad abstracta, o sea, la del hornbre solitario, re o sobre 
sí mismo, que se expresa en el fracaso de la | e José K. 
No se puede hacer frente a esta cabal expresión de la enajena- 
ción que es la burocracia aisladamente. José K., con su muer- 
te, prueba la inutilidad de la lucha solitaria. 

La idea de un Kafka, cantor de la soledad, iene de una 

esmesurada y forzada aproximación entre él y Kierkegaard 
que no responde a la realidad, aunque algunos pasajes de su 
Diario, interpretados ligeramente, parezcan abonarla. No olvi- 
demos, a este respecto, que también Kafka ha dicho en ese mis- 
mo diario que “el estar solo no trae más que castigos”. Kafka 
ha sentido la necesidad de una verdadera comunidad entre 
los hombres, y ha denunciado vigorosamente el carácter inhu- 
mano de esa comunidad abstracta que se logra al precio de 
una total despersonalización. Pero, al no situar el problema 
de las relaciones entre el individuo y la comunidad sobre una 
base concreta, histórico-social, ha dejado en el aire su solu- 
ción. Ha tendido a ver determinada condición humana —la 
enajenación del hombre, el imperio de las cosas sobre él — 
fuera de su contexto histórico y social, y con ello se ha cerra- 
do el camino para encontrar las fuerzas sociales que están lla- 
madas a poner fin a esa cosificación de la existencia humana. 

Ello no quiere decir que Kafka haya sido impermeable a 
lo secial No se le ha escapado, por ejemplo, el carácter des- 
humanizador de unas relaciones sociales concretas como las 
capitalistas. 
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“El capitalismo —ha dicho— es un sistema de relaciones 
de dependencias que van de) interior al exterior, del exterior 
al interior, de arriba abajo, de abajo arriba. Todo está jerar- 

uizado, todo está aherrojado. El capitalismo es un estado 
del mundo y un estado del alma.” 

Y refiriéndose al taylorismo, al trabajo en cadena, dice tam- 
bién: “Somos más bien una cosa, un objeto, que un ser vivo.” 

La simpatía de Kafka por los oprimidos es patente siem- 
pre, así como por dp que, bajo el capitalismo, ven muti- 
lada su personalidad en un trabajo que le es totalmente ex- 
terior. El propio Kafka experimentó en sí mismo, Como ya 
vimos, la tortura de la escisión entre la verdadera personalidad 
y un empleo que la niega. Por otra parte, trabajando en una 
compañía de seguros contra accidentes de trabajo adquirió 
una clara idea de las injusticias sociales y se farmiliarizó con el 
sufrimiento engendrado por la máquina burocrática. Pero 
Kafka no ha visto en los oprimidos más que a hombres hundi- 
dos en el dolor, y no una fuerza social capaz de transformar 
ese “sistema de dependencias” en que prolifera el sufrimiento. 
Ha visto la deshumanización —y el dolor que engendra— co- 
mo una potencia que escapa al control de los hombres y que 
los hombres no podrán desarraigar transformando las relacio- 
nes sociales. De ahí su actitud escéptica hacia los esfuerzos 
revolucionarios por cambiar el mundo. 

Kafka ha visto lo negativo sin poder rebasarlo. Pero basta, 
a su vez, negar esta negatividad para que se ponga de mani- 
fiesto todo lo que hay de positivo y fecundo en la creación 
kafkiana. Para ello, hay que poner la obra de Kafka en rela- 
ción con lo real. Veremos, entonces, que ese mundo irracional, 
absurdo e injusto que pinta existe realmente, pero en el mar- 
co de unas relaciones humanas determinadas históricamente. 
Y aunque Kafka no haya señalado las raíces profundas de ese 
mundo inhumano ni las vías para cancelarlo, es evidente que 
su Obra, al describir ese m absurdo e inhumano, entraña 
una crítica profunda de él. Ver la obra de Kafka en un plano 
intemporal como una apología de lo absurdo o lo irracional 
en sí, cortando todos los lazos que la vinculan en su suelo real, 
es prolongar la abstracción contra la que se rebeló el propio 
Kafka y es, finalmente, contribuir a cerrar el paso a la solu- 
ción del problema kafkiano fundamental, que es también un 
problema cardinal de nuestro tiempo: la integración del indi- 
viduo en la sociedad, es decir, la unión de la verdadera co- 
munidad y la verdadera individualidad. 
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EL DESTINO DEL ARTE 
BAJO EL CAPITALISMO 


“Así se explica uno que la producción ca- 
pitalista sea hostil a ciertas producciones de 
tipo artístico, tales como el arte y la poesía.” 


[C. Marx, Historia crítica de la teoría de la 
plusvalía) 


1 
LA HOSTILIDAD DE LA PRODUCCION 
CAPITALISTA AL ARTE 


Marx se ocupa reiteradas veces, a lo largo de su obra, de 
las relaciones entre el arte y el capitalismo, Como lo estético 
en general es para él una esfera esencial de la existencia hu- 
mana no puede dejar de preocuparle el destino del arte, como 
manifestación de las fuerzas creadoras del hombre, en la socie- 
dad capitalista. Una vez desgarrado el velo que oculta la en- 
traña explotadora de EA res matenial bajo el capitalis- 
mo, Marx señala que dicha producción “es hostil a ciertas pro- 
ducciones de tipo artístico, tales como el arte y la poesía.”? 

Marx subraya la hostilidad del capitalismo al arte en su 
Historia critica de la teoría de la plusvalía para demostrar a 
Storch, un economista de los primeros decenios del siglo XIX, 
hoy olvidado, que las relaciones entre la producción material 
y la espiritual no son tan simples como él se las imagina. 
Vinculadas como están con determinado tipo de organización 
social, resulta, a juicio de Marx, que en las condiciones capi- 
talistas la producción material no solamente no favorece el 
desenvolvimiento artístico sino que se vuelve contra él. A una 
producción material más desarrollada no corresponde nece- 
sariamente un arte supenor, y si la creación artística alcanza, 
en ciertos casos, determinado florecimiento no es ias a la 
producción material capitalista sino a despecho de ella, Tal 
es, en pocas palabras, el sentido del anterior enunciado de 
Marx, “De otro modo —aclara irónicamente— daremos en 
aquella manía pretenciosa de los franceses del siglo XVIII, 
tan graciosamente ridiculizada por Lessing: puesto que he- 
mos sobrepasado a los antiguos en todo lo que se refiere a la 
mecánica, etc. ¿por qué no hemos de ser ca de escribir 
un poema épico? Y así es como Voltaire escribe su Henriade, 

no ser menos que el autor de La Iliada!” 

En el apartado del que hemos extraído los pasajes que aca- 
bamos de citar, Marx señala en los términos antes transcritos 
el hecho de la oposición entre arte y capitalismo, pero no 
nos dice en qué consiste propiamente esa oposición ni esta- 


1 C. Marx, Historia crítica de la teoría de la plusvalía. Trad. de 
w. nd Fondo de Cultura Económica, México, 1943, t. I, p. 262. 
14. 
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blece si tiene un carácter esencial o inesencial tomando en 
cuenta el carácter de la producción capitalista. Tampoco 
aclara hasta qué punto dicha oposición limita el desenvolvi- 
miento artístico, o, por el contrario, no logra cd que un 
gran arte florezca incluso en las condiciones desfavorables en 
que produce el artista bajo el capitalismo. 

Sin embargo, estas cuestiones no dejan de tener respuesta 
aunque no la hallemos en Marx directamente formulada. Po- 
demos hallarla por nuestra cuenta y aventurarnos a exponerla 
en nombre de Marx, después de haber espigado en diversos 
textos suyos en los que se habla de las relaciones entre el 
arte y la economía, de la esencia de la producción capitalista, 
de los nexos entre la producción y el consumo, de la oposi- 
ción entre trabajo creador y trabajo enajenado y, finalmente, 
de las relaciones entre el arte y el trabajo, 


Basándonos, pues, en distintos textos de Marx trataremos de 
explicar, en el presente estudio, el origen y la esencia de la 
hostilidad del capitalismo al arte. Pero antes de abordar esta 
cuestión, tenemos que despejar el terreno de nuestra investi- 
gación descartando dos concepciones de las relaciones entre 
producción capitalista y producción artistica que podrían ten- 
der un velo sobre la verdadera naturaleza de la oposición en- 
tre arte y capitalismo. Estas dos concepciones son: a) la que 
ve en la oposición citada una manifestación de la ley —enun- 
ciada por Marx— del desarrollo desigual de la producción 
artística y la producción material: b) la que la reduce a una 
oposición ideológica: entre la ideología del artista y la del 
capitalismo. 


La ley del desenvolvimiento desigual 
del arte y la economia 


Al señalar que la producción capitalista es hostil a la pro- 
ducción espiritual, Marx subraya asimismo que lo es particu- 
larmente al arte. Se deja sobreentender con ello que no se 
manifiesta con el mismo vigor en todas las ramas de la pro- 
ducción espiritual. Podemos agregar nosotros, de acuerdo con 
diferentes afirmaciones de los fundadores del marxismo, que 
la producción material capitalista no sólo no es igualmente 
hostil a los diversos sectores de la producción espiritual, sino 
que algunos de ellos escapan a esa hostilidad e incluso se ven 
favorecidos por dicha producción material. Al afirmar esto 
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tenemos presente las ciencias, particularmente las ciencias de 
la naturaleza, las cuales crecen y se desarrollan sobre la base 
de las fuerzas productivas. La ciencia, según la expresión de 
Marx, es la potencia espiritual del desarrollo de la produc- 
ción, la condición necesaria para su desenvolvimiento; la pro- 
ducción material, es, a su vez, factor determinante del p - 
so científico. Las exigencias de la producción capitalista ha 
constituido un estímulo decisivo para el desarrollo cientifico. 
Puede afirmarse que la constitución de la ciencia moderna 
se halla vinculada estrechamente a las tareas prácticas que 
la transformación de la naturaleza plantea en el período del 
nacimiento y ascenso del capitalismo. Vemos, pues, que una 
rama de la producción espiritual —la ciencia— progresa en 
consecuencia con el desenvolvimiento de la producción 
material. A un tipo más elevado de producción material corres- 
ponde una producción científica superior, es decir, una pene- 
tración cada vez más profunda en los procesos de la natu- 
raleza. La ciencia se desenvuelve al compás de la producción, 

si existe desproporción entre el desarrollo de una y otra, la 
irregularidad de su desenvolvimiento no es tan acusada como 
en otras ramas de la actividad espiritual. La concordancia 
es aquí mayor debido a que la ciencia se halla más cerca de 
la producción, y, por tanto, se encuentra más estrechamente 
vinculada a ella que a otras formas de la supraestructura ideo- 
lógica. 

El arte y la literatura no responden directamente a las exi- 
gencias de la producción material. No es esta última la que 
determina directamente el contenido ni la forma de la obra 
artística ni la que fija la dirección ados del desenvolvimien- 
to artístico y, menos aún, la que determina, con su impulso, 
el florecimiento del arte en una sociedad dada. Se puede 
poner en relación el progreso de la química en el siglo XIX 
con las exigencias de la industria textil, o el enorme progreso 
de la física nuclear en nuestros días con las tareas prácticas 
de la aplicación bélica v pacífica de la energía atómica. Pero 
no se puede vincular directamente, por ejemplo, sin caer en 
una burda simplificación criticada vigorosamente por Engels, 
el romanticismo de los primeros decenios del siglo XIX con 
el estado de la producción en ese período, o la aparición del 
arte abstracto en nuestra época con la producción material 
contemporánea. No se trata de esferas que no tengan nada 
que ver entre sí, pues, en última instancia, el estado de las 
fuerzas productivas se hace presente. Pero aunque el desarro- 
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llo espiritual tenga un fundamento último, económico, el arte 
y la Creatura forman parte de una totalidad social compleja 
dentro de la cual se hayan unidos, por multitud de nexos 
intermediarios no sólo con la base económica sino con otras 
formas de la supraestructura ideológica. El resultado es que 
el arte y la literatura, aun estando condicionados económica- 
mente, gozan de una autonomía relativa, pero mucho más 
amplia que la que hallamos en la ciencia. Esa autonomía es 
tanto mayor cuanto más tupida es la rama de eslabones in- 
termediarios; en consecuencia, cuanto más se aleja la pro- 
ducción espiritual de la material, mayor es también la des- 
proporción existente entre el desenvolvimiento artístico y el 
económico. Dicha desproporción puede llegar al extremo de 
que una de las cumbres del desarrollo artístico —el arte grie- 
go— se haya dado precisamente en una sociedad caracteri- 
zada por un bajo nivel de las fuerzas productivas. La razón 
de ser de este desenvolvimiento irregular que Marx ejempli- 
fica no sólo con el arte griego sino también con Shakespeare 
no hay que buscarla i latamente en el carácter de la 
producción, sino, sobre todo, en Ja naturaleza de las media- 
ciones o eslabones intermediarios entre la base y la supra- 
estructura. Entre ellos señala Marx, por lo que toca al arte 
griego, cierta concepción de la naturaleza y de las relaciones 
sociales que, al alimentar la fantasía griega, daba origen a la 
mitología, “arsenal y suelo nutricio” del arte de la antigua 
Grecia. 

De la misma manera que la ta material, en la so- 
ciedad esclavista gri no determina de por sí la grandeza 
del arte helénico, boedo hay que buscar reciamente en la 
producción capitalista el florecimiento o decadencia que, en 
ciertas épocas, muestra el arte creado sobre la base de esa 
producción material. Aquí también el florecimiento o la de- 
cadencia no pueden explicarse sino por el modo peculiar de 
darse las mediaciones o de tenderse Jos puentes entre la 
economía y el arte. 

Ahora bien, la hostilidad de la producción capitalista al 
arte —de que habla Marx en el pasaje antes mencionado— 
establece una relación negativa entre la producción material 
ya artística, pero, en el presente caso, esta negatividad no 

y que buscarla en el tipo peculiar de mediaciones que ex- 
plican el desarrollo desigual del desenvolvimiento artístico y 
el económico, sino en el carácter mismo de la producción 
capitalista. Una negatividad semejante no la hallamos, por 
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principio, en las formas de producción precapitalistas, como 
las de la sociedad griega. 

De acuerdo con la ley del desarrollo desigual del arte y la 
economía, en una sociedad económicamente inferior el arte 

alcanzar un florecimiento no alcanzado, en cambio, en 
una sociedad más elevada desde el punto de vista económico- 
social. El ejemplo del arte griego, aducido por Marx, es bas- 
tante elocuente a este respecto. En ninguna de las sociedades 
precapitalistas la producción material era, por principio, hos- 
til al arte. Ni siquiera en los orígenes del arte cuando este, 
en la sociedad primitiva, se hallaba vinculado muy directa- 
mente a la producción material. Por principio, la hostilidad 
de la producción material al arte sólo se da bajo el capita- 
lismo. De acuerdo con la tesis de Marx, el capitalismo, por 
esencia es una formación económico-social] ajena y opuesta 
al arte. 

Cuando en otras sociedades no capitalistas han entrado en 
contradicción la producción material y la artística esta oposi- 
ción no ha tenido un carácter esencial; es decir, no ha arrai- 
gado directamente en la naturaleza de su economía sino en 
la compleja red de eslabones intermediarios que se extienden 
entre la base económica y el arte. 

Al afirmar Marx que la producción capitalista es hostil al 
arte, tiene presente una hostilidad que radica no en el modo 
peculiar de relacionarse la economía y la creación artística a 
través de una serie de factores intermediarios, sino en la en- 
traña misma de la producción material capitalista, vinculada, 
a su vez, a determinado tipo de organización social. 

Queda, por supuesto, Ja tarea de demostrar la esencialidad 
de esa contradicción, y ello constituirá el propósito funda- 
mental del presente trabajo; ahora bien, al subrayarse, des- 
de ahora, este carácter esencial de la hostilidad de la produc- 
ción capitalista al arte, dicha hostilidad pudiera interpretarse 
falsamente como una mera manifestación de la ley del desarro- 
llo desigual del desenvolvimiento artístico y el económico, 
pero no se trata, en modo alguno, de un caso particular de 
esta ley. En efecto, la ley enunciada por Marx no establece 
que haya un tipo de producción material que de por sí sea 
favorable u hostil al arte; ni señala tampoco las condiciones 
en que determinado tipo de producción puede influir sobre 
el arte en un sentido o en otro. Del contenido de dicha ley 
sólo se desprende que puesto que el arte goza de una relativa 
autonomía, cualquiera que sea el tipo de producción material 
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qa predomine en la sociedad, queda abierta la posibilidad 
e un desenvolvimiento artístico superior o inferior con res- 
pecto al desarrollo económico-social. La tesis de la hostilidad 
del capitalismo al arte, en cambio, establece una relación 
directa entre la economía y el arte y, además, negativa, o sea, 
la producción capitalista, por principio, por esencia, no favo- 
rece al arte. 

Esta tesis, por un lado, viene a confirmar la ley del desa- 
rrollo desigual del desenvolvimiento artísuco y el económico 
—por ejemplo, a una producción superior corresponde un 
arte inferior—, pero, por otro, parece infnangirla en cuanto 
que esta desigualdad tiene su raíz en el carácter mismo de 
la producción material con lo cual, al parecer, se desvanece 
la autonomía relativa del arte respecto de su base económica. 
Pero, la realidad nos dice en los últimos siglos que aunque 
la producción material capitalista sea por principio hostil al 
arte, el arte no ha dejado de florecer (Balzac, Tolstoy, 
Whitman, Poe, Cezanne, etc.) y florece hoy (T. Mann, 
Faulknen, Picasso, Chaplin, etc.) bajo el capitalismo. Esto no 
significa que el arte siga el desarrollo regular que corresponde 
a un tipo superior de producción. Por el contrario, el desen- 
volvimiento irregular del arte con respecto a la producción 
sigue operándose bajo el capitalismo, pues, como veremos más 
adelante, si el arte florece incluso cuando la producción capi- 
talista despliega toda su potencia, no florece gracias a la eco- 
nomía, sino a despecho de ella. El hecho de que tal arte 
pueda darse no suprime la contradicción entre producción 
material y producción artística, ya que no se trata de una 
contradicción pasajera, inesencial, que pueda ser superada 
en el marco del sistema por una modificación epidérmica del 
carácter de la produccón capitalista. Se trata de una contra- 
dicción esencial; y el arte, como veremos, solamente puede 
florecer en la medida en que logra zafarse de ella, 


2 
EL ARTISTA Y LA SOCIEDAD BURGUESA 


Hasta ahora la contradicción entre arte y capitalismo se nos 
ha presentado como una contradicción objetiva que tiene su 
raíz en el carácter mismo de la producción material capita- 
lista, es decir, se da independientemente de la actitud que el 
artista adopte hacia las relaciones sociales, capitalistas, y cual- 
quiera que sea la ideología que encarne en su obra o la ten- 
dencia estética que revele su creación. La hostilidad del ca- 
pitalismo al arte que tenemos presente es la que se manifiesta 
en cuanto que la producción artística cae bajo las leyes de la 
producción capitalista. Lo decisivo aquí no es la actitud del 
artista expresada en su obra sino el hecho de que su creación 
quede sujeta a las leyes generales de la producción material. 
Más adelante veremos cuáles son las posibilidades que se ofre- 
cen al artista contemporáneo para escapar a la acción de di- 
chas leyes, y qué precio ha de pagar cuando trata de eludir- 
las. Ahora bien, esta contradicción esencial, objetiva, que se 
da independientemente de la actitud del artista, no debe con- 
fundirse, aunque guarde cierta relación con ella, con la con- 
tradicción que expresa el divorcio entre el creador artístico 
y la sociedad burguesa. Esta contradicción se manifiesta en 
el hecho de que el artista no encuentra en la realidad bur- 
guesa un motivo artístico, o sea, no la ve como una materia 
digna del arte. El artista no se siente solidario de las relacio- 
nes humanas, sociales, que brotan en el manco del régimen 
capitalista, y se niega a integrar su obra en dicha sociedad. 
Nota esta realidad, ante todo, como una realidad hostil al 
arte; la hostilidad la advierte aquí no en cuanto su creación 
es convertida en mercancía o cosa, sino en cuanto que las 
relaciones entre los hombres, bajo el imperio de las leyes de 
la producción capitalista y sujetas a una enajenación real, 
efectiva, se deshumanizan o fanalizan. Aunque el artista no 
tenga conciencia del carácter enajenado de la existencia hu- 
mana en el marco de las relaciones capitalistas y, menos aún, 
de su fundamento económico-social, advierte su vulgaridad, 
su cosificación; el arte que hace entonces expresa su incon- 
formidad e incluso su rebeldía, con ese mundo 

Por supuesto, las relaciones entre el artista y la sociedad 
burguesa no siempre han tenido este carácter. Cuando la bur- 
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guesía era una fuerza social naciente o en ascenso, promovía 
nuevas aspiraciones e ideas que el artista expresaba. En la lu- 
cha contra el viejo orden feudal, contra los valores caducos 
que la burguesía quería demoler, el arte ocupó su puesto. En 
el Renacimiento y en la é de las revoluciones burguesas 
de los siglos I y II el arte fue también un arma 
iritual en manos de la burguesía. Con el cambio de temas 
y la introducción de otros nuevos se contribuía, desde la esfera 
del arte, a descalificar un mundo caduco y a exaltar el nuevo. 
En este sentido, el simple hecho de pintar un bodegón o el 
interior de una casa, dándole a estos temas una jerarquía 
estética que hasta entonces no había tenido, es en la pintura 
holandesa una desvalorización de lo pomposo, heroico, so- 
lemne o trascendente, asociado a un mundo cortesano, abso- 
lutista-feudal. La concepción de la pintura leonardesca, en el 
Renacimiento, como un medio de interpretar la realidad en- 
tera, rivalizando en esta tarea con la ciencia, expresa la acti- 
tud del hombre burgués, renacentista, que aspira a conocer 
la naturaleza para dominarla, y que es consciente de no ser 
ya un mero siervo de Dios, sino soberano del mundo. En la 
época en que se aproxima el estallido de la Revolución bur- 
guesa de Francia, la cruzada contra el rococó y la exaltación 
e las virtudes de la familia burguesa por Greuze o Chardin 
forma parte de la cruzada política y social contra el viejo 
régimen. Diderot en el siglo XVIII será consciente de la ne- 
cesidad de asociar un modo de tratar artísticamente la reali- 
dad —el realismo— y las aspiraciones de la burguesía, con- 
trapuesto a los nexos existentes entre el arte rococó y la 
aristocracia decadente de su tiempo. Para afirmar los nuevos 
valores morales y expresar la vitalidad cívica y heroica de los 
tiempos de la Revolución burguesa, el arte retorna al clasi- 
cismo pero impregnándolo de un nuevo contenido ideológico. 
El artista se solidariza con los ideales y valores de la burgue- 
sía y en el marco de un nuevo clasicismo acentúa el predomi- 
nio del dibujo para subrayar la sencillez puritana y, al mismo 
tiempo, la grandeza heroica revolucionaria, a la vez que elude 
el color para que el cuadro, en contradicción con el purita- 
nismo revolucionario, no se convierta, como sucede con el ar. 
te rococó, en un banquete de los sentidos, en una fiesta para 
los ojos. 
Pero esta relativa armonía del arte con los ideales de la 
sociedad burguesa perdura mientras las nuevas relaciones 30- 
ciales no revelan sus contradicciones más vitales y profundas 
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y mientras la nueva clase social en el poder se muestra no 
como una clase particular, sino como un representante de 
toda la nación. A medida que se disipa el sueño de una socie- 
dad esclarecida y racional, la supuesta razón universal que 
debiera estructurarla se revela como una razón particular, de 
clase, que entra en contradicción con los intereses del resto 
de la sociedad. 

El neoclasicismo, transformado en un arte oficial, frío, acar- 
tonado, trata de servir los ideales de la burguesía, a costa de 
la vida, de la realidad misma. Esta es embellecida, idealiza- 
da, al recortarse sus aristas y suavizarse sus rudos contornos. 
El academicismo del siglo XIX intenta prolongar, cada vez 
más desmayadamente, este escamoteo de lo vital idealizando 
más y más la realidad. 

Desde comienzos del siglo XIX, los artistas comienzan a ad- 
quirir conciencia de que su obra solamente podía salvarse 
rompiendo con un arte como el neoclásico que sofocaba por 
doquier lo natural y espontáneo al degenerar en un academi- 
cismo burgués. Al mismo tiempo, cobran conciencia de que la 
realidad social presente era inaceptable, y se acogían al arte 
como la vía más pura y adecuada para afirmar su libertad y 
personalidad frente a ella. 

El romanticismo expresa este desarraigo del artista en la 
realidad burguesa. El romántico expresa una actitud de des- 
encanto con la realidad que le rodea y busca otras raíces 
fuera de ella. Niega o se rebela contra el presente refugián- 
dose en el pasado y proyectándose en el porvenir. Se rebela 
contra la razón porque con la razón se trata de cimentar esa 
realidad, y exalta su propio individualismo, la libertad desen- 
frenada de su yo, o su soledad radical para marcar su inso- 
lidaridad con la realidad prosaica y banal que hostiliza su exis- 
tencia. Con el capitalismo, todo se ha vuelto abstracto, 
impersonal, y el romántico, desencadenando un volcán interno, 
subjetivo, aspira a reconquistar lo vivo y personal. Ya sea en 
su forma aristocrática o plebeya el romanticismo es una acti- 
tud antiburguesa. Por primera vez el artista ve la realidad 
social —las relaciones sociales capitalistas— como un mundo 
hostil al arte. 

Desde el romanticismo, pasando por la teoría del “arte por 
el arte”, el esteticismo de un Keats o un Shelley y los movi- 
mientos pictóricos que arrancan del impresionismo, el arte 
y el capitalismo han marchado divorciados. 

Durante muchos años, el artista ha protestado contra la es- 
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cala de valores que la burguesía le ofrecía refugiándose en. su 
individualidad creadora, hermetizando su lenguaje, como un 
medio de separarse de la realidad social que le rodea. Pero, 
en su afán de negar esta realidad, el artista ha negado tam- 
bién la necesidad de reflejarla y modificarla. Se ha exaltado 
una subjetividad radical, para defenderse así de la presión de 
la realidad burguesa. 

Y cuando el artista ha vuelo a la realidad a mediados del 
siglo XIX con un Balzac o un Stendhal, no lo ha hecho de- 
Jándose absorber por ella. En una época de profundos con- 
flictos sociales, de elevación cada vez mayor de la sensibilidad 
política y social, surge la necesidad de conocer a los hombres, 
los móviles de sus acciones, los senderos por los que dan sus 
pasos; se observa y se describe este mundo humano, en el que 
cada vez pesa más lo económico y lo social, y se valoran los 
hechos. El realismo adopta un acento crítico con respecto a 
la realidad social en la que el poder del dinero ha pasado 
a primer plano. 

Aunque el arte se oriente de nuevo hacia la realidad y su 
crítica no quebrante los pilares de la realidad burguesa, sigue 
ateniéndose a lo largo de todo el siglo XIX y; en parte, en el 
XX al principio fundamental proclamado por los románt- 
cos: la vida burguesa no merece ser exaltada. Desde los tiem- 
pos de la Revolución Francesa —exactamente, desde el ro- 
manticismo—, la burguesía no ha podido contar con un gran 
arte que se solidarice con sus valores e ideales de clase. El 
arte propiamente burgués, al servicio de sus intereses, es la 
prolongación anémica de un clasicismo, ayer vivo, y hoy con- 
vertido en academicismo burgués, unas veces idealizando la 
realidad con ayuda de una yerta mitología, y, otras, intentan- 
do reflejar la realidad objetiva con tal exactitud en los deta- 
lles, con tal objetivismo que la interpretación —y la imagina- 
ción— del artista se pone entre paréntesis con lo cual se 
escamotean tanto la realidad como la subjetividad del crea- 
dor. Ahora bien, cuando el arte académico burgués invoca la 
fidelidad a lo real contra las evasiones críticas, distorsiones 
o protestas que se manifiestan desde el romanticismo, no hace 
más que tratar de justificar e idealizar la vida burguesa que 
el artista romántico, esteticista, realista crítico, innovador o 
revolucionario, se niega a aceptar como territorio propio del 
arte. Desde que la sociedad capitalista se ve desgarrada por 
sus contradicciones fundamentales las relaciones humanas 
que se desarrollan en el marco de ella se impersonalizan y 
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toman la apariencia de relaciones entre cosas; el artista 
—hombre rico espiritualmente— no puede armonizar, enton- 
ces, con una realidad de por si deshumanizada, Vuélvese, por 
ello, un desarraigado, un bohemio o un revolucionario, pero 
ya no puede ser el cantor o barnizador de la realidad burguesa. 
El capitalismo se le aparece como un mundo hostil, porque 
para él, como creador de un mundo llamado precisamente 
a poner de relieve la presencia del hombre en las cosas, el capi- 
talismo es un mundo inhumano que no merece ser integrado 
en la creación artistica. Por tanto, no puede hacer un arte 
que armonice con él; tiene que crear negando cse mundo para 
salvarse a sí mismo, y, con él, su creación. La evasión, la 
crítica o la protesta que sus obras revelan no son sino el modo 
de afirmar su inconformidad con un mundo deshumanizado 
y de salvaguardar así su libertad de creación. 


3 
CARACTER HISTORICO-SOCIAL DE LAS RELACIONES 
ENTRE EL ARTISTA Y EL PUBLICO 


Nuestros artistas viven en un sociedad determinada: la so- 
ciedad burguesa. En ella mantienen unas relaciones efecti- 
vas, concretas, con los demás hombres, y forman parte de 
una determinada organización social. Quiere decir esto que, 
a menos que se contenten con una libertad ilusoria, mera- 
mente subjetiva, su libertad de creación no puede darse al 
margen de sus relaciones con los demás, y, sobre todo, 
al margen de las relaciones reales, efectivas, características 
de esa sociedad burguesa. Como decía Lenin, no es posible 
vivir en la sociedad y no depender de ella, Ahora bien, 
¿Cómo conjugar en la sociedad capitalista la libertad de crea- 
ción y la necesidad de entrar en relación con los otros, con 
el público? El artista es un hombre que siente como una ne- 
ceudad interior la necesidad de crear; en el despliegue de 
sus fuerzas esenciales en un objeto artístico reside el sentido 
mismo de su vida. Todo encauzamiento de sus energías fi- 
sicas y espirituales en una dirección ajena u opuesta a la que 
reclama su verdadero ser, es para él una mutilación de su 
existencia. Pero el artista forma parte de una sociedad deter- 
minada, y tiene que crear y subsistir en el marco de las po- 
sibilidades que ella le ofrece. Para no desviar sus fuerzas 
esenciales de su verdadero cauce, el arte habrá de ser para 
él medio de desenvolvimiento de su personalidad, pero tam- 
bién medio de subsistencia. Tiene que conjugar una crea- 
ción que asegure su existencia material, y que haga posible, 
asimismo, el despliegue de sus fuerzas creadoras. 

Las condiciones materiales de existencia del artista revelan 
el tipo de relación existente entre él y el consumidor (el 
público), y ponen de manifiesto, a su vez, el estatuto de la 
obra de arte dentro del sistema de relaciones sociales dadas. 
Todo esto se haya determinado, asimismo, por el carácter de 
la producción material, y de las relaciones que los hombres 
contraen, independientemente de su voluntad, en el curso 
de ella (relaciones de producción). 

En la sociedad griega antigua, el artista crea para la co- 
munidad, para la ciudad-Estado; no existe propiamente el 
cliente particular y no cabe hablar, por tanto, de producción 
libre para el mercado. La ciudad-Estado (la polis) es una 
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comunidad de hombres libres en la cual el trabajo físico se 
considera como misión primordial de los esclavos. La libertad 
tiene, por tanto, un contenido concreto, de clase, pero, en el 
marco de las limitaciones impuestas por su base esclavista, exis- 
te cierta armonía entre el individuo y la comunidad, El régi- 
men democrático esclavista de Atenas es un intento de orga- 
nizar a los individuos en una comunidad social, regida por 
una ley o razón que los trasciende, pero que, en definitiva, 
es obra de ellos. Para el ciudadano ateniense no hay mayor 
honor que ser miembro de la polis, y considera como una 
perversión el anteponer los intereses personales a los de la 
comunidad. Aristóteles dice, despreciando la ética indivi- 
dual que pretende colocarse por encima de la social, que 
el que busca la autarquía individual quiere vivir como un 
Dios, pero, en realidad, vivirá como una bestia. 

El artista, en cuanto ciudadano de la polis, piensa tam- 
bién que sólo como miembro de ella y poniéndose a su servi- 
cio puede desarrollar sus posibilidades creadoras, Por otra 
parte, la ciudad-Estado no ve en el arte una actividad su- 
perflua ni tampoco un medio de enriquecimiento material, 
sino un medio para elevar al hombre conforme a los idea- 
les de la cornunidad. El carácter de la producción artística 
se halla determinado por el de la producción material. En 
la antigua Grecia —escribe Marx— el hombre “es siem 
el fin de la producción” a diferencia del mundo burgués “en 
el que la producción es el fin del hombre, y la riqueza [en- 
tendida como valor de cambio. A.5.V.] es el fin de la pro- 
ducción”. 

El arte de la antigua Grecia se nutre de la fe en la be- 
lleza y la grandeza del hombre libre, ciudadano de la polis. 
(“Hay en la naturaleza muchas fuerzas divinas —dice S6- 
focles en Antígorna— pero no hay nada más fuerte que el 
hombre”.) Este hombre, ciudadano libre, circunscrito al 
marco de una clase y de una ciudad, que recibe las más am- 
plias posibilidades para su desenvolvimiento, es el fin tanto 
de la producción material como de la artística. Y la ciudad- 
Estado fomenta el arte en la medida en que contribuve 
a formar a los ciudadanos. Esto explica la diatriba de Platón 
contra la poesía (Libro X de La República) en cuanto que 
los poetas al dar la apariencia por verdad e influir sobre la 
parte más negativa del alma —las pasiones—, no hacen de 
su actividad un medio de reforma ciudadana, espiritual. La 
alta misión social y política que se atribuye al arte se pone 
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de manifiesto, en el caso de la tragedia, al subvencionar 
la ciudad-Estado a los espectadores y pagar a los autores. No 
se escatiman los gastos artísticos, que llegan a ser considera- 
bles, porque el arte cumple una función que los ciudadanos 
atenienses consideran esencial. Y puesto que la producción 
artística cumple el mismo fin que la producción material, 
ya que al igual que la material, es producción para el hom- 
bre, es decir, contribuye al desenvolvimiento espiritual de 
los miembros de la comunidad, el arte se tiene por una acti- 
vidad productiva. El artista es productor de ideas, de belle- 
za corpórea y espiritual, y esto es lo que el consumidor —la 
comunidad— busca, aprecia y fomenta en sus obras. 

En la Edad Media, el artista y el público siguen mante- 
niendo una vinculación directa, pero el cliente ya no es, fun- 
damentalmente, el Estado, sino la Iglesia. La función políti- 
ca del arte deja paso a su función religiosa, como medio de 
fomento y difusión del culto, asi como de formación y ele- 
vación de la conciencia religiosa. Cierto es que Ja Iglesia no 
dio tan alto valor al arte desde el primer momento. Como 
es sabido, los primeros escritores cristianos no ocultaban su 
hostilidad al arte, particularmente a la plástica, en la cual 
veian el peligro de que avivara la idolatría. Esta actitud, por 
otra parte, era perfectamente congruente con su extremo dua- 
lismo de lo espintual y lo corporal que desembocaba en un 
franco desdén por lo sensible, y en consecuencia, por una 
actividad como la artística que no puede prescindir de lo 
material, de lo sensible. El destino del arte quedó vincula- 
do al del culto de las imágenes contra el cual se había 
pronunciado la Iglesia en los primeros siglos de su existen- 
cia, y, en particular el movimiento iconoclasta que, dentro 
de ella, expresaba su repulsa al paganismo sensual, vincu- 
lado a la imagen, y su apego al símbolo que subrayaba más 
firmemente lo espiritual. Solamente cuando ya bien avan- 
zada la Edad Media. la Iglesia se siente segura, vencedora, 
trata de acentuar el contenido espiritual religioso no ya 
bajo la estilización sutil del símbolo, sino bajo la forma más 
concreta y sensible de la imagen. Pero lo que lleva a afirmar 
al arte frente a los iconoclastas y, en definitiva, lo que hace 
que obtenga el reconocimiento de la Iglesia es su valor co- 
mo instrumento de educación. En una época en que eran 
contados los que sabían leer y escribir, las artes plásticas 
ilustran por su contenido, por su mensaje, a la vez que de- 
leitan con su armonía de líneas y colores. De este modo, 
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una persona iletrada podía evocar la realidad significada por 
la imagen, sin necesidad de saber leer. “La pintura puede 
ser para los ¡letrados lo que la escritura para los que saben 
leer”, decia el Papa Gregorio, a finales del siglo VI. 

Desde el momento en que se ve en el arte un peculiar y 
valioso medio de instrucción, la Iglesia se convierte en su 
cliente principal, y lo pone al servicio de la religión. El arte 
no tiene de por sí un carácter sagrado, pero sirve camo un 
instrumento eficaz para suplir la ignorancia de las masas a 
la vez que deleita a quienes tienen una sensibilidad y cultura 
privilegiadas. 

Ahora bien, aunque haya cambiado la función del arte, la 
relación entre el productor y el cliente es una relación di- 
recta e inmediata, El artista crea para satisfacer el enca 
del consumidor, la Iglesia. Y como el fin principal de la obra 
artística es pedagógico, el artista se sujeta a las prescripcio- 
nes de la Iglesia que es la que fija los temas para que la pin- 
tura sea, de acuerdo con su función pedagógica, una especie 
de escritura en imágenes. Con todo, pese a esta función 
educativa, el arte queda sujeto al contenido ideológico que 
le imprime la religión y que fija su actitud hacia la reali- 
dad, la cual no es vista por el artista en sí sino como refle- 
jo, resplandor o alegría de una realidad que la trasciende. 
Por ello, será más que una pintura realista una pintura que, 
a través de la realidad dada, expresa, significa o alegoriza 
una suprarrealidad. 

Puede hablarse, con referencia al arte medieval, de una 
utilidad en sentido pecasógico o religioso, pero, en modo 
alguno, de una utilidad material. La obra artística se consi- 
dera al margen de todo interés utilitario estrecho. El trabajo 
del artista es productivo, pero no en un sentido material, sino 
ideológico o espiritual. 

El artista se halla sujeto al cliente, pero su sujeción no 
entraña propiamente para él un conflicto ya que el creador 
comparte el contenido religioso que el consumidor —la Igle- 
sia y sus ficles— quiere que exprese. El conflicto que puede 
establecerse entre la personalidad creadora y las preseripcio- 
nes del consumidor no quebrantan la comunidad ideológica, 
religiosa que es, para ambas partes, el valor fundamental, 

Sin embargo, aunque el artista trabaje directamente para 
la Iglesia, varían las formas de la relación entre el productor 
y el consumidor, sin que cambie el carácter esencial de la crea- 
ción artística que es considerada siempre en la Edad Media 
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como producción espiritual, y, por tanto ajena a la produc- 
ción matenal. 

En los primeros tiempos, el artista entra en relación con 
el consumidor a través del taller, como asociación de traba- 
jo que aglutina técnica y artísticamente la labor de sus inte- 
grantes. Esta mediación del taller se convertirá, con el tiem- 
po, para los artistas en una limitación de su personalidad 
creadora y de ahí que sientan cada vez más la necesidad de 
liberarse de él, como organismo intermediario, para poder 
entrar en una relación directa e inmediata con el consumidor. 
Pero la libertad de trabajo, alcanzada fuera del taller, en- 
gendra la competencia; el artista tiene que liberarse enton- 
ces de la competencia misma, agrupándose de nuevo para 
proteger sus intereses. Pero a diferencia del taller anterior, 
esta nueva agrupación no pone en cuestión la personalidad 
creadora del artista, es decir, no regula su trabajo en un 
sentido artístico fijándole normas, sino que tiende pura y 
simplemente a coordinar los intereses personales diversos ame- 
nazados conjuntamente por la competencia. Esta nueva agru- 
pación es el gremio medieval. En el futuro, la Iglesia pierde 
su carácter de cliente casi exclusivo; la clientela artística 
se encuentra también entre los municipios y cortes y, en la 
Alta Edad Media, con los primeros brotes de burguesía urba- 
na, aparecen por primera vez los clientes individuales. Sin em- 
bargo, todo esto no alterará el carácter de las relaciones entre 
el productor y el consumidor, como relaciones directas para 
satisfacer el encargo de un cliente determinado cuyos gustos 
y necesidades se conocen de antemano. No se produce para 
un destinatario abstracto, impersonal, desconocido, sino con- 
creto (tal iglesia, tal municipio o tal comprador urbano). 
La producción y el consumo se hallan en una relación di- 
recta; no hay intermediarios. Aún no pisa el artista ese te- 
rrenó oscuro y movedizo que es el mercado; aún no sabe lo 
que es crear para un comprador libre, es decir, para un clien- 
te cuyo rostro ni siquiera conoce. 

Lo que en la Edad Media sólo apunta en sus postrimerías 
——es decir, la sustitución del cliente colectivo— iglesia, mu- 
nicipio o corte— por el individuo concreto, se convierte en 
el tipo de relación habitual entre productor y consumidor 
en el Renacimiento. O sea, ha cambiado la posición social 
del consumidor: los encargos de iglesias o municipios dejan 
paso a los individuos concretos ue ya no son sólo princi- 
pes, nobles o prelados— sino también burgueses ricos. Sin 
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embargo, el carácter esencial de la relación entre el produc- 
tor y el consumidor no cambia; sigue siendo una relación 
directa, personal, aunque su función particular se haya ido 
modificando: difusión de valores supraterrenos, exaltación 
de las glorias terrenas de un rey o de una ciudad o, final- 
mente, en el caso de los burgueses ricos, embellecer su exis- 
tencia prosaica o poner de manifiesto el brillo de su nueva 
posición social. Como hasta entonces, el artista sigue pro- 
duciendo determinado consumidor. Cierto es que ya 
no existe la firme unidad ideológica que encontramos en la 
Edad Media en las relaciones entre el artista y el consumidor. 
Por otra parte, en la medida en que se desarrolla la clien- 
tela individual, el artista tiene que satisfacer una diversidad 
de gustos y necesidades. Todo eso no puede dejar de marcar 
su huella en el artista, pues este se siente tanto menos libre 
cuanto más tiene que atender a gustos extraños. Surgen así 
conflictos entre la personalidad creadora del artista y los en- 
cargos que expresan los gustos del consumidor, pero estos 
conflictos no adquieren una forma radical ya que sigue exis- 
tiendo un terreno común entre el productor y el consumi- 
dor, o sea, la consideración de que la obra artística es, ante 
todo, una Creación espiritual, Pueden establecerse relaciones 
inadecuadas entre ambas partes, pero sin que se llegue a que- 
brantar este modo fundamental de apreciar el producto ar- 
tístico. Aunque el consumidor posea materialmente la obra 
de arte —en su palacio o en su casa— no se considera ver- 
dadero poseedor de ella mientras no la posee espiritualmente, 
es decir, mientras no entra en una relación ideológica y es- 
ténca con ella. 

La aparición del mecenazgo no cambia, en esencia, esta 
relación en virtud de la cual tanto el productor como el 
consumidor ven el arte como una forma de producción 
espiritual, que resulta improductiva al ser medida con el crite- 
rio y los valores de la producción material. La institución del 
mecenazgo introduce cambios en la situación social del ar- 
tista, pero no en el carácter de su actividad. Al acogerse a la 
sombra bienhechora de un protector o mecenas, el artista 
pretende sustraerse de nuevo —como en la Edad Media— al 
acoso de la competencia que mantiene su existencia material 
en continuo sobresalto. El mecenas le asegura una relativa 
tranquilidad material a cambio de consagrarle los frutos de 
su labor creadora. El artista se ha visto obligado siempre a 
conjugar la necesidad de asegurar su existencia material y 
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el ejercicio de su libertad creadora. En todos los períodos 
de la historia, esta conjugación ha sido bastante problemá- 
tica. A Jo largo de ellos, el artista ha tratado siempre, contra 
viento y marea, de existir o subsistir para crear. Existencia y 
creación se acercan o se alejan, convergen o divergen, pero 
sin llegar a una contradicción radical. Durante siglos, las 
condiciones de existencia son, para el artista, condiciones 
materiales de su creación, y su creación no aparece como 
condición material de su existencia. Al acogerse a la pro- 
tección del mecenas, el artista pretende poner fin a los aza- 
res de una existencia problemática bajo los efectos de la 
competencia. Pero, naturalmente, ello no deja de afectar a 
sus posibilidades creadoras, ya que estrecha aún más Jos lazos 
que le unen al consumidor. Por un lado, ciertamente, libera 
al artista de las exigencias de diversos clientes individuales 
carentes de gusto artístico; por otro le libra de la necesidad 
de desviar sus fuerzas creadoras por caminos ajenos al arte 
y, sobre todo, le salva de la zozobra constante en que lo man- 
tiene la competencia. Pero estos aspectos positivos tienen su 
envés en el hecho mismo de crear para un solo cliente —el 
mecenas— que concentra en sus manos todos los encargos; 
el artista asegura su existencia material pe al precio de una 
nueva dependencia. Sin embargo, la más grave consecuencia 
del patronazgo privado es la reducción del carácter público, 
social, del arte, es decir, la limitación de su capacidad y ne- 
cesidad de hablar directamente a la sociedad como hablaba 
el arte medieval y hablan todavía por ese tiempo, con sus 
grandes frescos los pintores del Renacimiento. Sin embargo, 
pese a estas limitaciones, no puede hablarse de un antago- 
nismo entre el artista y la sociedad, ya que no obstante las 
limitaciones con que tropieza la creación artística sigue sien- 
do considerada, ante todo, como producción espiritual, y los 
valores subsidiarios que se buscan en ella parten del reco- 
nocimiento de su valor como producto espiritual, al margen 
de la consideración utilitaria que acompaña siempre a la 
producción material. El mecenas puede apreciar la calidad 
de una obra como un medio de afirmación de su prestigio 
social y aunque el artista dependa materialmente del mece- 
nas, éste, en cierto sentido, hace depender su propio presti- 
gio social del prestigio artístico de la obra que se crea bajo 
su protección. De ahí que se deje al artista en cierta libertad 
temática, y, sobre todo, en la elección de sus procedimientos 
creadores y medios de expresión. Por lo que se refiere al 
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contenido ideológico, el artista se mueve, en general, en el 
mismo clima espiritual que su mecenas, comparte su universo 
de ideas y valores y, en los casos en que pretende marcar su 
distancia o discrepancia con respecto al mundo social del cual 
él mismo depende, el gran artista, como lo demuestra el caso 
de Velázquez, logra hacerlo con la grandeza de su arte e 
impone su superioridad espiritual, rebasando el marco de 
ideas y sentimientos sociales dominantes, sin poner en peligro 
los vínculos materiales que le unen a su protector. 

Sin embargo, aunque un artista genial como Velázquez 
lograra afirmar su personalidad y libertad creadora en el 
marco de la dependencia impuesta por el mecenazgo real, 
es evidente que los artistas acogidos a la protección de un 
mecenas tenían que sentir su relación directa y personal con 
su protector como una limitación al despliegue de su talento 
creador. El artista trata de asegurar, entonces, su libertad de 
creación escapando a esta relación directa y personal con 
el cliente, es decir, creando de acuerdo con sus propios de- 
seos sin tener en cuenta un encargo directo. Para ello crea 
una serie de obras que satisfacen su gusto artístico y sus as- 
piraciones personales, y una vez terminadas, las ofrece a los 
posibles consumidores. El artista necesita, por supuesto, ase- 
gurar sus condiciones de existencia material, pero trata de 
no depender inmediatamente del consumidor y pugna por 
que este pase, en cierto modo, a un segundo plano —en cuan- 
to que su encargo no determina su actividad creadora—; 
para ello, él tiene que producir una serie de obras que exce- 
dan, por su cantidad y valor económico, a las exigencias 
de la necesidad de subsistir. Es decir, el artista ticne que in- 
crementar su producción para poder ofrecerla sin el apremio 
de esa necesidad y, de este modo, liberarse de la necesidad 
de crear conforme a un encargo previo. El cliente adquiere 
así una obra que satisface, primero, el gusto de su creador 
y, después, el suyo. Ya no es el artista el que, en cierta me- 
dida, se ajusta al gusto del consumidor expresado en un en- 
cargo previo y concreto sino más bien a la inversa. Mientras 
que en la relación personal y directa del artista con el me- 
cenas el encargo preexiste a la obra, en la nueva relación 
la obra preexiste a su futuro consumidor, y, de esta manera, 
la producción o creación tiene la primacia sobre el consumo. 
El artista crea anticipándose con su oferta de una obra 
ya creada a la demanda de una obra inexistente. 

Pero este tipo de relación entre el artista y el consumidor 
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es, desde el punto de vista histórico, una relación transitoria. 
Esta ha surgido como una forma de emancipación respecto de 
la dependencia directa, respecto de las diversas formas de 
mecenazgo; ahora bien, por su carácter social, aunque cambie 
el tipo de mecenas (público o privado), es una forma de 
transición entre la relación aristocrática, personal que, en la 
esfera de la producción artística corresponde a la dependen- 
cia personal ——que, en la época feudal, hallamos en el plano 
de la producción material— y la relación formalmente libre 
entre el artista y el consumidor, característica de la socie- 
dad burguesa ya plenamente desarrollada, Hasta ahora el 
artista ha mantenido cierta relación personal con el cliente; 
ya sea ido a su protección (mecenazgo) ya sea en la 
oferta que ace directamente a un comprador al que sólo se 
vincula de un modo accidental. Pero, con el desarrollo del ca- 
pitalismo, estos lazos personales acabarán por disolverse. En 
la fase anterior, el artista produce para un consumidor que 
previamente conoce; en la fase de transición, el artista ya 
no produce para un consumidor previo, pero una vez creada 
la obra, el artista entrará en una relación personal con él al 
ofrecerle su creación. En la nueva etapa capitalista, se disuel- 
ven los lazos concretos, personales, entre uno y otro; el pro- 
ducto no se crea ya para un consumidor cuyo rostro conoce 
desde el primer momento, o para el consumidor que habrá 
de conocer después de terminar su trabajo, y, que, por tanto, 
no influye en las características de su creación, sino un 
consumidor ajeno, futuro, cuyo rostro jamás habrá de ver y 
que, sin embargo, pese a su carácter abstracto e invisible, no 
podrá dejar de tener presente en el curso de su trabajo creador. 
Entre el productor y el consumidor se interpone un mundo 
inasible y extraño: el mercado. El artista, en realidad, no 
crea para un consumidor concreto al que no conoce. Produ- 
ce, propiamente, para algo tan abstracto como el mercado. 

Al no producir para un cliente definido y no depender, 
por tanto, de un encargo previo, cree haber afirmado su li- 
bertad. En efecto, el artista no crea para nadie en particular 
sino para ese consumidor abstracto que es el público y que 
está oculto, invisible, tras esa divisoria impersonal que traza 
el mercado, Piensa que su libertad de creación se afirma 
tanto más cuanto más se impersonaliza y más abstracta se 
na esa relación, es decir, cuanto más produce para el mer- 
cado. 

Esta relación peculiar es la que se impone a mediados del 
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siglo XIX, aunque brotes de ella se dan ya en el Renaci- 
miento y, con cierta madurez, en la Holanda del siglo XVII. 
El artista llega a pensar que esta relación es la que mejor 
responde a sus aspiraciones de crear libremente, pero, en rea- 
lidad, se trata de una relación impuesta por determinado 
carácter de la producción material, por la producción capi- 
talista y la organización social correspondiente, y esta rela- 
ción será, en definitiva, la que habrá de regir, incluso inde- 
COR de la voluntad del artista, en la sociedad 

urguesa. No la encontramos todavía en sus albores ni siquiera 
en un periodo posterior cuando, después de haber afirmado 
su poder económico y político, al burgués le interesa la obra 
no propiamente como mercancía, sino como objeto que ex- 
presa y exalta una nueva concepción del mundo, los valores 
e ideas que corresponden a sus intereses de clase en ascenso, 
o bien como objeto de adorno o embellecimiento de su exis- 
tencia, o de ostentación de su posición social. La obra pro- 
duce ideas, sentimientos o belleza, y en ella no se busca otra 
cosa. Las relaciones del burgués con el artista en los países 
europeos donde el primero ha conquistado el poder económico 
y político no hacen más que prolongar, en este periodo, las 
relaciones directas, personales que, en una u otra forma, man- 
tenían con él en otros tiempos el príncipe, el noble o el pre- 
lado. El burgués necesita al artista para exaltar o justificar 
sus ideales o para hacer más placentera su existencia. En 
realidad, las viejas relaciones y las nuevas no se diferencian 
cualitativamente: el trabajo artístico sigue siendo, desde el 
punto de vista económico, un trabajo improductivo, y como 
tal lo acepta el burgués, aunque reconociendo su producti- 
vidad o utilidad en una esfera ideológica o social. 

Entre el burgués y el artista no existe todavía esa aparen- 
te tierra de nadie que es el mercado. El comprador burgués 
no busca las obras de arte en el mercado, sino, directamente, 
en el taller del artista, o bien hace que éste vaya a ofrecér- 
selas a su casa. Así pues, en plena sociedad burguesa, o en 
un mundo social regido ya, en gran pans por las relaciones 
capitalistas de reducción: el buri se contenta, durante 
algún tiempo, con que el arte sea solamente una rama de la 
producción espiritual, es decir, un instrumento ideológico 
o estético sustraído a las leyes de la producción material, 
Aunque le interesa el arte como expresión de su visión bur- 
guesa del mundo, su relación con él no es, propiamente ca- 
pitalista, es decir, no es todavía la relación que surge cuando 
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la obra artística se aprecia, sobre todo, por su productividad 
material. Ahora bien, a medida que la producción capitalista 
se extiende y que el mundo entero se va convirtiendo en un 
inmenso mercado en el que todo se compra y se vende, la 
obra de arte deja de ser, a los ojos del capitalista, un objeto 
improductivo —en sentido material— para convertirse en 
mercancía, 

Con la Revolución Industrial del siglo XVIII las riquezas 
materiales se multiplican y el mercado, insaciable, absorbe 
más productos; sus fronteras se amplían más y más no sólo por- 
que se incorporan a él nuevos sectores de la producción mate- 
rial, sino también porque productos peculiares que, hasta 
entonces, parecian ajenos a todo valor mercantil caen ahora 
bajo sus leyes. Lo que en otros tiempos se tenía por reductos 
inexpugnables —dados los altos valores que parecían encar- 
nar— queda sujeto también a la ley general de la produc- 
ción capitalista. La producción artística se vuelve produc- 
ción para el mercado, y los más sacrosantos reductos son 
asaltados por el nuevo poder, el poder del dinero. “La bur- 
guesía —dice Marx— ha despojado de su aureola a todas las 
profesiones que hasta entonces se tenian por venerables y dig- 
nas de piadoso respeto. Al médico, al jurisconsulto, al sacer- 
dote, al poeta, al sabio, los ha convertido en sus servidores 
asalariados.”? Desde la segunda mitad del siglo pasado estas 
palabras de Marx no han hecho más que confirmarse. En la 
actualidad, la obra de arte no es sólo una mercancía sino 
un valor especulativo. En París miles y miles de artistas 
libran entre sí una dura batalla para abrirse paso hasta el 
mercado controlado por poderosas galerías de arte, El artista 
trata de obedecer a esta voluntad abstracta e impersonal del 
mercado y para ganársela se ve obligado, a veces, a buscar la 
innovación por la innovación misma y a imponer los llamados 
“valores de choque”. Pero no sólo lo nuevo abre las puertas: 
en la liza entran también, y son aceptadas como inversiones 
seguras, las obras de los artistas de ayer. Los vivos tienen que 
luchar también con los muertos, Artistas repudiados en otros 
tiempos por la burguesía, hundidos en la miseria o enloqueci- 
dos por ella, figuran entre los competidores más firmes, A 
todo esto hay que agregar que no se trata, por lo que toca 
a los artistas vivos, de una competencia limpia, entre iguales, 


1 C. Marx y F. Engels, Manifiesto del Partido Comunista. En 
Obras Escogidas, ed. esp. cit., t. 1, p. 25. 
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en la que vencen no los mejor dotados, sino muchas veces los 
que son “lanzados” por las galerías poniendo en juego los 
recursos más variados y las técnicas publicitarias más moder- 
nas. Todo esto, propio de los países capitalistas más desarro- 
llados, demuestra que la producción pictórica para las grandes 
galerías —como las de Paris y Nueva York— ha quedado 
sujeta a las leyes de la producción material capitalista. Ahora 
bien, este sometimiento de la creación artística a las leyes de 
la producción material no puede dejar de tener graves con- 
secuencias para ella ya que, como señala Marx, dicha produc- 
ción capitalista es hostil por esencia al arte. 

El artista se ve obligado a entrar en una relación objetiva 
con el consumidor, independientermente de su voluntad, y 
regida por las leyes de la producción material. Con ello, se esta- 
blece una contradicción entre arte y sociedad aun más profun- 
da que la que expusimos anteriormente, a saber: la contradic- 
ción determinada por la incompatibilidad entre el artista y la 
sociedad de cuyos valores e ideales no se siente solidario. Ya 
vimos que, después de acompañar a la burguesía en la instau- 
ración de una nueva sociedad, expresando en su obra sus idea- 
les y valores en su fase ascensional, el artista se aleja de ella y, 
finalmente, se divorcia de la sociedad burguesa a medida que 
las relaciones entre los hombres se fanalizan y cosifican, A 
partir del romanticismo, el arte no ha dejado de expresar su 
inconformidad o distanciamiento respecto del mundo abstrac- 
to, frio e impersonal de las relaciones sociales burguesas. Desde 
entonces, el capitalismo no ha podido contar con el respaldo 
de un gran arte. Todo el arte auténtico que se ha hecho desde 
el romanticismo hasta nuestros dias ha sido un arte a espal- 
das, en contra, al margen o a despecho del capitalismo. Nin- 
gún gran artista ha ensalzado o cantado lo que responde a 
los verdaderos intereses del régimen capitalista. Ningún ver- 
dadero artista ha sentido la necesidad interior de crear con- 
forme a sus ideales y valores. Sin embargo, este mismo régi- 
men capitalista que no puede lograr que el artista ensalce y 
exalte por una necesidad interior su ideología, lo fuerza, en 
cambio, a crear por una necesidad exterior con arreglo a esa 
ley de la producción material capitalista que, a juicio de 
Marx es hostil al arte. 

AJ hablar de la hostilidad del capitalismo al arte, Marx 
se refiere, ante todo, a la reducción implacable de la produc- 
ción artística a las leyes de la producción material. Esta 
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oposición es aun más radical que la que hemos señalado an- 
teriormente: o sea, entre el artista y una realidad social 
inhumana. Abarca al arte en general, cualquiera que sea su 
contenido ideológico, Incluso un arte fomentado o tolerado 

las clases dominantes, en virtud de su pobreza ideoló- 
gica, no puede eludir la hostilidad señalada por Marx. Ahora 
bien, ¿en qué consiste precisamente esta hostilidad?, ¿por 
qué esta reducción de la producción artística a las exigen- 
cias de la producción material afecta negativamente al arte?, 
¿puede este superar las consecuencias tivas de dicha 
hostilidad? Es evidente que, pese a la hostilidad del capita- 
lismo, el arte no sólo ha seguido viviendo sino que, en el últi- 
mo siglo, ha dado espKndidos frutos. ¿No significará esto 
más bien que es una fortaleza que, incluso en las condiciones 
desfavorables señaladas por Marx, no se deja abatir? Y si 
ello es así, ¿qué alcance tiene, entonces, la tesis de Marx de 
que el capitalismo es por principio hostil al arte? He ahí 
un racimo de preguntas a las que trataremos de responder 
en el resto de nuestro estudio. 


4 
PRODUCCION MATERIAL Y ARTISTICA 


¿Qué es lo que lleva a Marx a señalar en una obra de eco- 
nomía como la Historia crítica de la teoria de la plusvalía que 
la producción capitalista es hostil al arte? Marx se refiere aquí 
a la producción material; se trata, por tanto, de la hostilidad 
de la producción material a una rama de la producción es- 
piritual como la artística. No señala esto por una preocu- 
pación meramente estética sino para poner de relieve en un 
dominio privilegiado, el arte, lo que ya ha demostrado pal- 
mariamente con respecto a la producción material? a saber: 
que la producción capitalista se ha vuelto contra el hombre. 
Lejos de estar ella al servicio del hombre, es el hombre el 
que está al servicio de la producción. O, mejor dicho, el 
hombre desaparece tras un mundo de cosas, de mercancías, 
para volverse una cosa más. Tal es el fenómeno de la enaje- 
nación (o cosificación) de la existencia humana. La produc- 
ción matenal capitalista es Marx una producción que 
enajena o deshumaniza, y e proletario, el productor, es el 
hombre cosificado, o enajenado por excelencia. 

El examen a que Marx somete la producción material ca- 
pitalista pone al descubierto en qué medida el obrero, el pro- 
ductor, queda afectado negativamente en su condición hu- 
mana. Pero esto es justamente lo que no puede o no quiere 
ver, por su carácter de clase, la economía política burguesa 
y, en particular, los economistas clásicos como Adam Smith 
y Ricardo cuyas doctrinas aborda críticamente Marx. Tanto 
en los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 como en 
una obra posterior, ya del período de su madurez, la Historia 
critica de la teoría de la plusvalía, pone de relieve el carác- 
ter inhumano de las relaciones económicas capitalistas así 
como de la pretendida ciencia económica de los economistas 
clásicos. “El salario normal —+escribe Marx citando a Adam 
Smith— es el salario mínimo compatible con la simple Au- 
manité.” Y agrega Marx al canto: “es decir, con una exis- 
tencia propia de bestias.”? 


1 Particularmente en Manuscritos sconémico-filosóficos de IBH, 
Contribución a la critica de la economia política y El Capital. 
Marx, Manuscritos..., p. 29. 
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Así, pues, a los economistas clásicos les parece perfecta- 
mente natural que el obrero sólo reciba como salario, a cam- 
bio de su fuerza de trabajo, justamente lo indispensable para 
subsistir, no propiamente como un ser humano, sino pura y 
simplemente como objeto o instrumento de la producción. Al 
ignorar la contradicción entre la producción y el hombre, 
la economía clásica reduce las relaciones económicas a meras 
relaciones entre cosas. Al hacer de la ganancia, de la pro- 
ducción de plusvalía, el valor supremo, sólo le interesa el 
obrero como productor de plusvalía. Todo lo que rebasa 
este marco (el obrero como ser humano o el obrero fuera de la 
producción) queda al margen de la economía. La economía 
política clásica es, por consiguiente, inhumana por su esencia. 
Por otra parte, al quedarse en el plano de la apariencia (las re- 
laciones económicas como cosas) y no llegar hasta el fondo 
de ellas (las relaciones humanas encarnadas o cristalizadas 
en las aparentes relaciones entre cosas) ofrece una visión 
superficial —y por tanto, deformada, no cientifica— de 
las relaciones económicas, Por el contrario, la economía 
política marxista, al esclarecer el carácter inhumano de las 
relaciones económicas capitalistas no sólo pone de mani- 
fiesto su vinculación con una concepción humanista y re- 
volucionaria de la sociedad y del hombre, sino que muestra 
su carácter científico, ya que, a diferencia de la seudocien- 
cia económica burguesa, es capaz de explicar el verdadero 
carácter de las relaciones capitalistas al desgarrar el velo de 
su realidad aparente. Tiene, por tanto, un carácter cientifico 
justamente por haber puesto de manifiesto el carácter inhu- 
mano de la producción capitalista (producción contra el 
hombre, o producción de plusvala). 

La producción material capitalista establece una relación 
inhumana entre el hombre y los objetos de la producción, 
tanto pa el productor como para el poseedor. Desde el án- 
gulo del productor, sus relaciones con su producto son de 
extrañamiento o enajenación: el obrero no se reconoce en 
el producto, no se reconoce tampoco a si mismo en el acto de 
la producción ni se ve expresado en su propia actividad pro- 
ductora. “Con respecto al obrero que se apropia la natura- 
leza por el trabajo, la apropiación se presenta como enajena- 
ción, la propia actividad como actividad para otro y actividad 
de otro, la actividad vital como sacrificio de la vida, la pro- 
ducción del objeto como pérdida de él a favor de una po- 
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tencia extraña, a favor de un hombre ajeno...” Este hombre 
ajeno, el no obrero, o sea, el capitalista, tampoco se encuentra 
en una relación especificamente humana con respecto al obre- 
ro, a su trabajo y a su producto, Puesto que al capitalista sólo 
le interesa la producción en cuanto engendra ganancia, sólo 
puede interesarle, por tanto, como producción inhumana que 
niega al productor. Adopta, por principio, un punto de vista 
utilitario, y le es ajena toda actitud humana hacia el obrero, 
hacia su actividad y hacia su objeto. 

Vemos, pues, que la producción material capitalista im- 
pide por doquier que el hombre pueda entrar en una rela- 
ción verdaderamente humana con los objetos de la pro- 
ducción, como la que se establece entre el hombre y la 
significación humana del objeto que satisface determinada 
necesidad del ser humano a la vez que objetiva sus fuerzas 
esenciales. Para el obrero el objeto ha perdido su significa- 
ción humana; no sólo no ve sus fuerzas humanas objetivadas 
en él, sino que el objeto se vuelve para él un objeto ex- 
traño, ajeno e inhumano. Para el capitalista no existe tal 
objeto en cuanto objetiva al hombre, es decir, por su signi- 
ficación verdaderamente humana, sino como medio de ga- 
nancia; no se encuentra en una relación individual con él 
como objeto que satisface una necesidad específica suya, sino 
en una pelación abstracta, unilateral; la relación de posesión. 

Bajo el capitalismo, la producción material deja al hom- 
bre fuera de la relación sujeto-objeto. La relación inhumana 
que se establece entre el productor y su producto (entre el 
obrero y su objeto) se restablece como relación inhumana 
también, aunque con características peculiares, entre el po- 
seedor y el producto (entre el capitalista y el objeto). Esa 
relación inhumana entre el productor y su producto significa, 
por otra parte, que el primero se niega a si mismo en su 
ser especificamente humano, es decir, como ser creador O 
trabajador. Su trabajo —trabajo enajenado— es la negación 
del trabajo como actividad vital humana, como objetivación 
de sus energías físicas y espirituales, como actividad en la 
que el hombre se afirma como ser libre, consciente y creador. 
El trabajo pierde su dimensión especificamente humana 
—como actividad que pone de manifiesto la naturaleza crea- 
dora del hombre— para reducirse a una dimensión mera- 
mente económica: producir mercancías, o más exactamente, 


3 C. Marx, Manuscritos..., p. 72. 
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plusvalía. La relación inhumana entre el poseedor ¡e pro- 
ductos del trabajo humano significa, a su vez, que la infinita 
gama de nexos que el hombre puede establecer con las co- 
sas para satisfacer una multiplicidad de necesidades huma- 
nas, se reduce a la relación de posesión. El hombre se priva 
asi de gozar humanamente de las creaciones de los otros. El 
goce o consumo del objeto se agota en la posesión. A una 
ucción inhumana, corresponde un goce o consumo in- 
umano. Ni el obrero produce de un modo verdaderamente 
humano, es decir, en forma creadora, ni el capitalista con- 
sume o goza humanamente del producto que posee, es decir, 
no goza del objeto por su significación humana. 

La producción material capitalista se opone al hombre 
justamente por lo que tiene de ser creador; de ahí que sea 
incompatible con el trabajo libre, creador, y que sólo pueda 
admitir el que realiza el hombre como una actividad forzada, 
extraña, no propiamente creadora, o sea, el trabajo enajena- 
do en su forma concreta de trabajo asalariado. 

Haber puesto de manifiesto esa naturaleza creadora, trans- 
formadora, activa, del hombre; he ahí un mérito de la filo- 
sofía idealista alemana. Marx lo reconoce en la primera de 
sus Tesis sobre Feuerbach, pero, al mismo tiempo, subraya su 
limitación: haber mostrado ese aspecto activo, creador del 
hombre en forma abstracta, especulativa, como acción o crea- 
ción de la conciencia. Corresponde justamente a Marx el 
mérito de haber concebido el hombre como ser concreto, 
histórico-social, que transforma real y efectivamente la natu- 
raleza exterior, así como su propia naturaleza. 

Por ser hostil al trabajo creador, la producción material 
capitalista lo es, con mayor razón aún al trabajo artístico que 
es creación por excelencia. 

Al estudiar las ideas estéticas de Marx en los Manuscritos 
de 1844* encontramos que el fundamento originario y común 
del arte y el trabajo reside en la capacidad creadora del 
hombre, formada histórica y socialmente y puesta de mani- 
fiesto al expresarse y objetivarse en un objeto concreto-sen- 
sible. Cierto es que esta capacidad, aparece limitada o frus- 
trada en el trabajo enajenado. Pero incluso en el trabajo libre 
la potencia creadora del hombre, su capacidad de dotar de 


4 Cf. nuestro trabajo "Ideas estéticas en los Manuscritos econó- 
mico-flosóficos de Marx” y, sobre todo, el que publicamos en el 
presente libro como una reelaboración de aquél: “Las ideas de Marx 
sobre la fuente y naturaleza de lo estético,” 
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una significación humana a un objeto, no se despliega con 
la profundidad e intensidad que se despliega en el arte. Ello 
es así porque la objetivación creadora del hombre en los pro- 
ductos de su trabajo se efectúa siempre en el marco de la 
utilidad material del producto, es decir, de su capacidad 
para satisfacer determinada necesidad humana. La uc- 
ción material no podría sacrificar esta utilidad matenal a su 
utilidad espiritual sin que la propia existencia del hombre 
como tal se volviera imposible. Tal o cual individuo, o in- 
cluso tal o cual clase social, puede liberarse de la necesidad 
de asumir práctica y directamente la función de producir 
(en las sociedades divididas en clase esta función recae, par- 
ticularmente, sobre los explotados y oprimidos) pero la so- 
ciedad en su conjunto no puede renunciar a este tipo de 
relación con la naturaleza, es decir, a su transformación prác- 
tica mediante el trabajo, pues el hombre no sólo ha podido, 
gracias a éste, remontarse sobre ella, sino subsistir como ser 
humano. Sin la producción material no existiría propiamen- 
te el hombre como ser social, y puesto que la cualidad social 
es la cualidad especifica humana -——como ya lo señalaba el 
viejo Aristóteles al definir al hombre como animal político 
(miembro de la comunidad) —, sin ella no existiría propia- 
mente el hombre como tal. 

El objeto del trabajo debe reportar cierta utilidad; la for- 
ma que le imprime el sujeto es la adecuada para poder 
satisfacer determinada necesidad. El sujeto está presente en 
el objeto puesto que éste materializa ciertos fines suyos. Pero, 
en virtud de la necesidad unilateral que debe satisfacer, no 
se objetiva en él toda la riqueza de su subjetividad. Pero, 
incluso en el marco de esta limitación, sobre todo en el tra- 
bajo libre, hay una presencia de lo humano, y sus productos 
son un testimonio de la capacidad creadora del hombre. 

Desde este punto de vista, el arte y el trabajo no se iden- 
tifican, pero tampoco se oponen tan radicalmente como pen- 
saba Kant. Los productos del trabajo humano son útiles en 
un sentido material, y esta utilidad es lo que los distingue 
esencialmente; en el trabajo libre, la utilidad material se al- 
canza al mismo tiempo que el productor se siente afirmado 
y expresado en su producto; en el trabajo enajenado, el pro- 
ducto conserva su función esencial utilitaria pero el pro- 
ductor se ve negado como ser humano, no se afirma o reco- 
noce en su producto. Hay, pues, una tensión entre lo que 
podemos llamar la utilidad material y la utilidad espiritua? 
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del producto, sin que en esta tensión, sobre todo en el tra- 
bajo libre, un término anule al otro. En efecto, el producto 
sólo es útil si satisface determinada necesidad material, pero 
solo cumple esta función utilitaria si materializa u objetiva 
fines o proyectos humanos, es decir, si satisface la necesidad 
general humana de afirmación y objetivación. Con todo, en 
los productos del trabajo la utilidad material es determinante. 

El arte es trabajo, pero un trabajo verdaderamente crea- 
dor, en cuanto que la capacidad de humanizar a los objetos, 
de objetivarse el hombre en ellos no tropieza con las limi- 
taciones impuestas en el trabajo habitual por su función uti- 
litaria Su utilidad es fundamentalmente espiritual; satisface 
la necesidad del hombre, de humanizar el mundo que le 
rodea y de enriquecer con el objeto creado su capacidad 
de comunicación. En este sentido, el arte es superior al tra- 
bajo. El hombre siente la necesidad de una afirmación obje- 
tivada de sí mismo que sólo puede encontrar en el arte. Y 
elo explica histórica y ontológicamente el afan humano de 
rebasar el marco de lo útil material incluso en la esfera mis- 
ma de los objetos técnicos. Vistos estos objetos desde su án- 
gulo puramente técnico-utilitario, lo bello aparece como algo 
superfluo o extraño. La técnica en cuanto tal no exige lo 
bello. Es el hombre el que siente la necesidad de lo técnico 
bello en virtud de su afán de humanizar —o estetizar— co- 
mo mero Rey Midas todo cuanto toca. El paso del objeto 
técnico al objeto técnico bello no es necesario desde un pun- 
to de vista ico; no es exigido por las leyes de la técnica. 
El ansia de embellecer el objeto técnico es ansia de afirmar 
la presencia de lo humano, presencia limitada por el estre- 
cho marco del ser técnico del objeto. No es que la técnica 
sea inhumana; es tan humana como el arte. La oposición ra- 
dical entre arte y técnica, en virtud de la cual lo humano se 
atribuye al primero, y lo inhumano a la segunda, no es más 
que la prolongación sobre nuevas bases del viejo dualizmo 
platónico del espíritu y la materia. El arte aparece como un 
dominio superior, plenamente espiritual, y la técnica como 
un reino inferior. Se olvida que el hombre ha podido elevar- 
se como un ei pri consciente, creador, gracias a su 
capacidad de transtormar práctica, materialmente, con su tra- 
bajo físico y con la técnica al mundo que le rodea. No hay 
una oposición radical entre arte y técnica, como lo demues- 
tra el hecho de que el hombre puede integrar el mundo 
técnico en el de lo bello, y producir objetos técnicos bellos, 
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Pero lo que le lleva a esta estetización de lo técnico es jus- 
tamente su afán de afirmar más plenamente en los objetos 
la riqueza de su subjetividad. 

En esto, y sólo en esto radica la superioridad del trabajo 
artístico sobre el trabajo físico, incluso cuando es verdadera- 
mente libre (no enajenado). Pero esta superioridad, lejos de 
borrar su naturaleza común, la subraya. Sólo cuando se ig- 
nora que el arte y el trabajo son dos manifestaciones crea- 
doras del hombre, se puede ignorar que se trata de dos esfe- 
ras comunes en su ongen, y, al mismo tiempo, distintas, pero 
no opuestas. Entre la producción material y la artísica exis- 
ten, por tanto, una diferencia cualitativa, no una oposición 
radical y absoluta. 

La tendencia a contraponer, en esta forma, una y otra, 
procede de Kant. En efecto, después de haber aislado lo be- 
llo, de un modo absoluto, de las necesidades prácticas del 
hombre con su famoso principio del desinterés de lo bello, 
Kant en su Crítica del juicio establece una oposición abso- 
luta entre el arte y el trabajo, 

Kant define justamente el arte como “producción por me- 
dio de la libertad, es decir, mediante una voluntad que pone 
razón en la base de su actividad.” Es actividad conforme a 
un fin, creación consciente, y, en este sentido, se diferencia 
de la naturaleza. El trabajo, u oficio, a diferencia de él no 
es una actividad libre sino forzada y, por ello, desagradable, 
“También se distingue arte de oficio: el primero llámase li- 
bre; el segundo puede también llamarse arte mercenario. 
Consideran el primero como si no pudiera alcanzar su fina- 
lidad (realizarse), más que como juego, es decir, como ocu- 
pación en sí misma agradable, y al segundo se le considera 
de tal modo que, como trabajo, es decir, ocupación en sí 
misma desagradable (fatigosa) y que sólo es atractiva por 
su efecto (vgr. la ganancia), puede ser impuesta por la 
fuerza.”9 

Kant opone aquí arte y trabajo en general, pero, en reali- 
dad, el trabajo que cae bajo su caracterización (actividad 
forzada que solo se realiza por una necesidad exterior o por 
la fuerza, sin que entrañe satisfacción alguna) es propiamen- 
te el trabajo enajenado. Al elevar esta forma de trabajo, 


5 Kant, Crítica del juicio, trad. de M. García Morente, ed. de Li- 
brería “El Ateneo”, Buenos Aires, 1961, p. $12. 
ë Ibid., p. 313. 
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característica de la sociedad capitalista, a un plano univer- 
sal, Kant lo contrapone al arte, como se opone una activi 
forzada y desagradable, o, como él dice, mercenaria, a otra 
verdaderamente creadora y libre. Como Kant sólo concibe 
el trabajo bajo la forma que reviste en la sociedad burguesa, 
lo contrapone de un modo radical al arte. 

Marx parte, como hemos visto, del fundamento común del 
velar el trabajo como manifestaciones distintas de la esencia 
creadora del hombre que pueden oponerse entre sí en la me- 
dida en que el trabajo, en unas condiciones económico-socia- 
les determinadas -—las propias de la sociedad capitalista— 
pierde su carácter creador. La producción artística, verdade- 
ramente creadora, se convierte en la antítesis de la produc- 
ción material capitalista, pero no de toda forma de produc- 
ción social; por ejemplo, de la producción al servicio del 
hombre en la que el trabajo recobra su verdadera significa- 
ción humana y creadora. La contraposición entre producción 
artística y material reviste, por tanto, un carácter históri- 
co-social y, en el fondo, tiene la misma raíz que la oposición 
entre la producción material capitalista y el trabajo libre, 
creador. 

En la medida en que el trabajo pierde su carácter crea- 
dor se aleja del arte. A su vez, en la medida en que el arte 
se asemeja a esta forma de trabajo, deja de ser, como decía 
Kant, “producción por medio de la libertad”. 

Ahora bien, la amenaza que pende constantemente sobre 
el arte en la sociedad capitalista es precisamente esta: ser 
tratado en la única forma que interesa en un mundo regido 

r la ley de la producción de plusvalía, es decir, en su 

orma económica, como trabajo asalariado. En este sentido 
habla Marx de la hostilidad de la producción rmaterial ca- 
pitalista al arte, hostilidad que se manifiesta como intento 
de integrar una rama de la producción espiritual —la artís- 
tica— en el universo de la producción material. Pero ¿en 
qué medida es viable tal integración?, ¿hasta qué punto el 
arte puede soportarla sin poner en juego su propia naturaleza 
como actividad creadora y libre? 
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EL ARTE COMO TRABAJO CONCRETO. 
VALOR ESTETICO Y VALOR DE CAMBIO 


“La riqueza de las sociedades en que impera el régimen ca- 
pitalista se nos aparece como un inmenso arsenal de mercan- 
cias...” Con estas palabras inicia Marx su examen del pro- 
ceso de producción capitalista y con ellas se abre, asimismo, 
el primer volumen de El Capital? En una sociedad basada 
en el intercambio universal de los productos del trabajo hu- 
mano en la que todos los bienes se presentan como mercan- 
cías, las obras de arte no pueden salvarse de ser tratadas 
como tales. Y puesto que las mercanías no son sino trabajo 
humano materializado, necesitamos asomarnos a ese mundo 
de las mercancías y del trabajo humano para poder entender 
el destino de la producción artística bajo el capitalismo, 

La mercancía es un producto del trabajo apto para sa- 
tisfacer determinada necesidad humana, En este sentido, tie- 
ne una utilidad, un valor de uso. Por sus valores de uso unas 
mercancias se diferencian cualitativamente de otras en cuan- 
to que satisfacen diversas necesidades humanas. Pero en una 
sociedad basada en el intercambio, es decir, en una sociedad 
en la que los hombres no producen para satisfacer directa- 
mente sus necesidades personales o las de la comunidad, 
sino para el mercado, se desvanecen sus cualidades concre- 
tas y, con estas, sus valores de uso; se opera así una nivela- 
ción de todas ellas para ser convertidas en objetos de cam- 
bio. La mercancía tiene, entonces, un valor de cambio, que 
es la proporción en que se cambia un valor de uso de una 
clase por valores de uso de otra. El valor de cambio de cada 
mercancia representa así un más o un menos respecto a algo 
común. “Como valores de uso, las mercancías representan, 
ante todo, cualidades distintas; como valores de cambio, sólo 
se distinguen por la cantidad: no encierran, por tanto ni un 
átomo de valor de uso.'”* 

La mercancía se encuentra así doblemente arraigada en lo 
cuantitativo y lo cualitativo. Pero lo segundo se borra como 
si el valor de uso del objeto, al convertirse en mercancía, 
quedara fuera para mostrar sólo un rostro: su valor de cam- 


1 C. Marx, El Capital, ed. cit, t 1, p. 3. 
2 Ibid., p. $. 
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bio. “Si éstas —las mercancías— pudieran hablar, dirían: es 
posible que nuestro valor de uso interese al hombre, pero el 
valor de uso no es atributo material nuestro. Lo inherente 
a nosotras como tales cosas es nuestro valor. Nuestras propias 
relaciones de mercancías lo demuestran. Nosotras sólo nos 
relacionamos las unas con las otras como valores de cambio.”? 
Mientras que el objeto por su valor de uso establece una 
relación con el hombre, tiene una significación humana, por 
su valor de cambio aparece como un atributo de la cosa, sin 
relación con el hombre. El objeto pierde su significación 
humana, su cualidad, 3u relación con el hombre, La mercan- 
cía, podemos decir, es un objeto humano, pero deshumani- 
zado; es decir, no se le considera ya por su valor de uso, por 
su relación con determinada necesidad humana. 

Cualquiera que sea la transformación que se opere en el 
objeto, al convertirse en mercancía, es decir, al borrarse sus 
cualidades concretas y dejar de estar en relación con una 
necesidad humana especifica, la mercancía no puede borrar 
su condición de producto del trabajo, pues en ella se mate- 
rializa determinado trabajo humano. Pero al desvanecerse el 
valor de uso del objeto, no sólo cambia la relación que guar- 
da con las necesidades humanas ya que desaparecen propia- 
mente sus nexos con el hombre, sino que cambia también 
el modo de materializarse el trabajo mismo en producto. 

Considerado un producto del trabajo humano, como obje- 
to útil, por su valor de uso, es el producto de un trabajo 
humano real, En cuanto crea un valor de uso y con él un 
objeto concreto individual, que satisface una necesidad huma- 
na concreta, a este trabajo por su determinación y concreción, 
le llama Marx trabajo concreto. En él se establece una rela- 
ción también concreta entre el producto y el productor, entre 
la individualidad de éste, expresada en los fines y peculiari- 
dades de su actividad, y la significación humana del objeto. 
El trabajo concreto se halla en relación con el hombre que 
lo realiza y con el objeto que produce. Es un trabajo cua- 
litativo que se diferencia de otros trabajos concretos en 
cuanto que crea determinado valor de uso, o un objeto con 
determinadas cualidades, 

Pero en una sociedad en la que se produce, sobre todo, 
para el mercado, los productos tienen que ser equiparados 
haciendo abstracción de sus cualidades, de sus propiedades 


3 C. Marx, El Capital, ed. cit, t. 1, p. 47. 
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útiles, de su significación humana. El valor conforme al cual 
se compara una mercancía con otra no es su valor de uso, o 
capacidad para satisfacer determinada necesidad. Por su va- 
lor de uso, los objetos se diferencian cualitativamente; cada 
uno vale por si misno y le es indiferente el valor de uso de 
otro. Los objetos no pueden ser equiparados mientras se per- 
manezca en ese plano cualitativo, pues cualitativamente los 
valores de uso no se pueden reducir a una unidad. Su equi- 
paración ha de ser cuantitativa, no cualitativa, Para que 
puedan compararse los productos del trabajo y aparecer como 
equivalentes hay que borrar su utilidad, sus valores de uso, 
su capacidad para satisfacer determinadas necesidades hu- 
manas, y considerarlos en la relación cuantitativa que es jus- 
tamente su valor de cambio. 

Pero ¿sobre qué bases se puede cstablecer esta relación 
cuantitativa? O sea, ¿cuál es la sustancia del valor del cam- 
bio? Ya sabemos cuál es la del valor de uso: el trabajo 
concreto, real. Por su valor de uso, un objeto es la encar- 
nación de este trabajo concreto, y se diferencia de otros ob- 
jetos. “Ahora bien, si prescindimos del valor de uso de las 
mercancias éstas solo conservan una cualidad: la de ser pro- 
ductos del trabajo. Pero no productos de un trabajo real y 
concreto.”* Haciendo abstracción de su valor de uso, los di- 
versos trabajos concretos, cualitativamente diferentes, pueden 
ser homogeneizados como partes de un trabajo humano, igual, 
indiferente tanto a su forma como a su contenido, así como 
a la significación humana individual de sus productos. Este 
trabajo así concebido es el trabajo general abstracto y él es 
el que constituye la sustancia del valor de cambio. En cuan- 
to trabajo abstracto se concibe en su generalidad, como pro- 
ceso universal “en el que se borra la individualidad de los 
trabajadores.”* En él se borran asimismo las diferencias cua- 
litativas de los diversos trabajos concretos, individuales, pero 
esta desaparición de lo cualitativo es precisamente lo que 
permite nivelar los distintos trabajos como cantidades o frac- 
ciones de un trabajo único. De este modo, los trabajos con- 


$ C. Marx, El Capital, ed. cit., t. 1, p. 5. 

5 "Como valores de cambio de magnitud diferente representan can- 
tidades más o menos grandes de este trabajo simple, uniforme, ge- 
neral y abstracto que constituye la sustancia del valor de cambio.” 
(C. Marx, Contribución a la crítica de la economía política, ed. fran- 
cesa. Editions Sociales, París, 1957, p. 9.) 

6 Ibid., p. 9. 
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cretos que precisamente por su concreción o determinación 
específica son incomparables pueden ser medidos por su rt- 
ducción al trabajo abstracto, simple y adquirir entonces una 
magnitud cuantitativa, En consecuencia, el trabajo que crea 
el valor de cambio, la magnitud cuantitativa de la mercan- 
cía, es el trabajo general abstracto. 

Pero si el trabajo concreto puede ser comparado en virtud 
de su reducción a trabajo abstracto, si el trabajo puede ser 
cuantificado al prescindir de su contenido cualitativo ¿qué 
es lo que permite llegar a esta cuantificación? O dicho en 
otros términos, cómo se mide el valor de cambio. “¿Cómo 
se mide la magnitud de este valor? —se pregunta Marx, y 
responde al canto—. Por la cantidad de ‘sustancia creadora 
de valor, es decir, de trabajo, que encierra”.? Y, a su vez, 
la cantidad de trabajo que encierra se mide por el tiempo 
de 3u duración, entendida ésta como tiempo de trabajo 30- 
cialmente necesario para Ja producción, o sea, el tiempo de 
trabajo necesario para producir la misma mercancía en las 
condiciones normales de la producción y con un grado me- 
dio de habilidad e intensidad en la sociedad. “Consideradas 
como valores, las mercancías no son todas ellas más que de- 
terminadas cantidades de tiempo de trabajo cristalizado.” 
El tiempo de trabajo así concebido es también una abstrac- 
ción de los tiempos particulares, es decir, de los tiempos con- 
cretos, los cuales pueden estar por encima o por debajo de 
la línea marcada por el tiempo de trabajo socialmente ne- 
cesario. 

La obra de arte es producto de un trabajo peculiar. Este 
trabajo produce también un objeto útil que satisface una 
necesidad humana, a saber la necesidad de expresarse, afir- 
marse y comunicarse que siente el artista imprimiendo deter- 
minada forma a una materia. El hombre produce obras de 
arte por una necesidad, obras que tienen un valor de uso 
peculiar, de acuerdo con su capacidad para satisfacer esa 
necesidad. En este sentido no cabe hablar de arte gratuito; 
el producto artístico tiene por principio una utilidad, un va- 
lor de uso. No hay en rigor arte por el arte, sino arte en 
relación con las necesidades humanas, arte para el hombre. 
El artista con su trabajo transforma una materia dada y la 


* C. Marx, El Capital, ed. cit., t. I, p. 6. 
3 Ibid., p. 7. (Cita del propio Marx de su Contribución a lo cri- 
tica de la economía política.) 


190 


dota de ciertas propiedades en virtud de las cuales el objeto 
creado testimonia determinada relación con el hombre. Su 
valor de uso lo crea el hombre con su trabajo, no lo encuen- 
tra de por sí en la materia transformada y, por tanto, es 
relativo a éL La utilidad de la obra de arte, su valor de uso, 
se halla condicionado por determinadas cualidades del ob- 
jeto, cualidades que el hombre deposita en una materia dada 
mediante un proceso de creación. El valor de uso condicio- 
nado por esas cualidades no existe, por tanto, sin el hombre 
y sólo tiene sentido para él en cuanto se halla en relación 
con una necesidad humana. 

Por su valor de uso, la obra de arte es el producto de 
un trabajo concreto, es decir, un trabajo específico, peculiar 
y personal, cuya peculiaridad se halla determinada por el 
contenido que se quiere fijar en el objeto concreto=sensible, 
y por la forma peculiar que hay que imprimir a una materia 
dada para poder objetivar y expresar ese contenido. El resul- 
tado, el producto, se caracteriza a su vez por su concreción 
y determinaciones específicas, por su peculiaridad y singu- 
laridad. Cada obra de arte es única e irrepetible. Lo que 
el artista expresa y la forma que el artista da a su expresión 
para que esta pueda objetivarse y ser comunicadas se fun- 
den en una totalidad concreta y única que no admite cortes 
ni desdoblamientos. Como trabajo concreto, el trabajo artis- 
tico aparece vinculado a la forma y al contenido de la obra, 
pero en su concreción, en su individualidad concreta; un hom- 
bre concreto, con toda su riqueza humana, es el que se 
objetiva en el curso de su trabaja, y cuanto más personal 
y concreta sea esta actividad —es decir, cuanto menos des- 
personalizada y uniforne— tanto más revelará su carácter 
creador y su contenido humano, El trabajo artístico que se 
encarna en la obra de arte, como objeto útil que satisface 
una necesidad especificamente humana de expresión, objeti- 
vación y Comunicación, es un trabajo concreto y, por tanto, 
no puede ser indiferente a los aspectos individuales, cualita- 
tivamente distintos, de esta actividad. No podemos, por ello, 
comparar dos trabajos artísticos entre sí estableciendo entre 
ellos una relación cuantitativa, considerándolos, por ejemplo, 
como cantidades o fracciones de un trabajo universal abstrac- 
to, es decir, como partes de un trabajo indiferente a los as- 
pectos concretos, cualitativos, singulares de esta actividad, 
De la misma manera, no podemos valorar las obras de arte 
haciendo abstracción de lo que hay de peculiar, de cualita- 
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tivo e irrepetible en cada una de ellas, o sea de lo que las 
distingue cualitativamente. Por otra parte, la reducción del 
tienpo de trabajo artístico a un tiempo común —el tiempo 
socialmente necesario para la creación— respeto al cual cada 
trabajo artístico representara un más a un menos, carece de 
sentido en la esfera de la producción artística ya que esto solo 
es posible, como ya vimos, cuando se trata de la producción 
en condiciones normales y de una capacidad creadora me- 
dia. Aplicado esto último al arte solo podría conducir a una 
estandarización de la creación, a su reproducción hasta el 
infinito, es decir, a algo absolutamente incompatible con 
el carácter creador y concreto de la obra artística. Además, el 
empleo del tiempo de trabajo como medida general del tra- 
bajo artistico debe descartarse porque en la actividad artís- 
tica el tiempo —ni como tiempo concreto ni como tiempo 
universal abstracto— tiene valor alguno desde el punto de 
vista estético. El tiempo de creación puede variar conside- 
rablemente de unos individuos a otros, e incluso en un mis- 
mo creador, Mientras algunos escritores, por ejemplo, se 
detienen morosamente en cada línea, Oo a veces en cada pa- 
labra, otros producen con una celeridad sorprendente. Estas 
peculiaridades pueden tener interés para un estudio psico- 
lógico del proceso creador, o desde el punto de vista bio- 
gráfico, pero no pueden interesar en un terreno especifica- 
mente estético. cuantificación del proceso Creador, 
mediante su reducción a unidades de tiempo de trabajo care- 
cería de sentido como criterio para valorar lo que de por si 
es cualitativo, es decir, el producto de este trabajo, la obra 
de arte. Ello no quiere decir que el tiempo de creación 
sea por completo indiferente; el artista puede malograr, a ve- 
ces, su creación por no haberle consagrado el tiempo sufi- 
ciente, por no haber vuelto sobre algunos aspectos de ella. 
Ya decia Antonio Machado: '"¡Ríete de poeta que no bo- 
rra!” Pero también puede frustrar la creación el volver ex- 
cesivamente sobre ella. Por ello, aconsejaba asimismo Juan 
Ramón Jiménez: 
¡No la toques más 
que ast es la rosa! 


Por todo esto, aunque el tiempo de creación forma parte 
también de las vicisitudes del proceso creador, lo que inte- 
resa, sobre todo, es su resultado, el producto del trabajo 
artístico y justamente no desde un punto de vista cuantita- 
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tivo, sino cualitativo. Por otra parte, por su carácter indivi- 
dual, concreto, el trabajo artístico es irreductible a un tra- 
bajo general abstracto, del cual pudiera considerarse una 
parte o fracción. La obra de arte, a su vez, es un producto 
que vale por sus determinaciones específicas, por las cuali- 
dades que el artista ha sabido arrancar a una materia dada 
para infundirlas, como cualidades estéticas, a un nuevo 
objeto. Este objeto vale su utilidad, por el valor de uso 
vinculado a esas cualidades creadas —a sus cualidades esté- 
ticas —y, en este sentido, no puede ser equiparado con otros 
objetos. Cualitativanente cada obra de arte vale por sí mis- 
ma, en cuanto que satisface, con su valor de uso específico, 
una necesidad humana también especifica. No puede ser 
reducida a una unidad con el fin de ser equiparada con otra, 
a menos que se haga abstracción de sus cualidades, es decir, 
de su carácter especifico. 

Sin embargo, la obra de arte es cuantificada, es decir, se 
le atribuye un valor de cambio al entrar en el mundo de las 
mercancias; o sea, al quedar sometida, de hecho, al tipo 
de producción capitalista, En cuanto que las obras de arte 
adquieren el estatuto ontológico de la mercancía, se desva- 
necen sus cualidades concretas, sus valores de uso, para 
hacer de ellas un más o un menos respecto a algo común, de 
modo que se distinga entre sí no por sus cualidades sino por 
sus determinaciones cuantitativas. 

Convertida la obra de arte en mercancía, pierde su signi- 
ficación humana, su cualidad, su relación con el hombre, Su 
valor —su capacidad para satisfacer una necesidad humana 
especifica mediante sus cualidades estéticas— ya no descan- 
sa en sí misma, y, por tanto, en sus cualidades estéticas es- 
pecíficas, sino en su capacidad para producir ganancia. El 
valor de cambio de una mercancía, a diferencia del valor 
propiamente estético, no toma en cuenta las propiedades sen- 
sibles, la forma del objeto. Su aspecto concreto-sensible le es 
indiferente. Por esta evaporación de lo sensible en la mer- 
cancía Marx dice en El Capital que “el valor transforma 
cada producto del trabajo en un misterioso jeroglífico social.” 
En cambio el valor estético, aunque no se reduzca a la forma 
del objeto, a sus propiedades concreto-sensibles, se halla en 
una relación directa e inmediata con éstas, El contenido hu- 
mano, la riqueza humana que se expresa en la obra de arte 
necesita forzosamente la forma concreto-sensible para obje- 
tivarse. 
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El valor de cambio de la obra de arte, como el de toda 
mercancía en general, se halla sujeto a las leyes de la oferta 
y la demanda que rigen en el mercado; en este sentido, ex- 
presa unas relaciones sociales particulares, características de 
la producción mercantil en su fase capitalista. El valor esté- 
tico del producto artístico encarna, en cambio, unas relacio- 
nes Sociales, humanas, pero en toda su riqueza y universali- 
dad. Por ello, mientras el valor de cambio es inseparable del 
destino de unas determinadas relaciones sociales —la produc- 
ción mercantil capitalista—, el valor del objeto estético, por 
el carácter universal de la necesidad humana que satisface, 
es buscado por el hombre a lo largo de todo su desenvolvi- 
miento histórico-social, y perdura a través de la sucesión de 
relaciones sociales diversas e incluso opuestas. 

El valor estético es el valor específico de la obra de arte, 
pero cuanto más se subordina la producción artística a las 
leyes de la producción material capitalista tanto más se tien- 
de a valorar sus productos por su valor de cambio, haciendo 
abstracción de sus cualidades estéticas. 

Así pues, bajo el capitalismo, se tiende a que la produc- 
ción artística sea también producción para el cambio y, por 
tanto, a que las obras de arte se produzcan como mercan- 
cías u objetos que se miden cuantitativamente, por su valor 
de cambio. Lo que caracteriza a la obra de arte, convertida 
en mercancía, es, por consiguiente, la abstracción de sus 
verdaderas cualidades. Tiene valor de cambio en cuanto que 
se hace abstracción de su verdadero valor, es decir, en cuanto 
que se la ignora o niega propiamente como producto artis- 


tico, 

Con la obra de arte se repite, pero con más duras conse- 
cuencias aún, lo ocurrido con los productos del trabajo con- 
creto. Un objeto humano deja de verse por su significación 
humana. Pero, tratándose de un objeto artístico cuya razón 
de ser estriba justamente en expresar lo humano, en testimo- 
niar objetivamente la presencia del hombre, esto es mås gra- 
ve aún, y lo es porque el trabajo artístico, como ya hemos 
visto, no es reductible a un trabajo general abstracto que 
fuera la sustancia de su valor de cambio. 

Ni el trabajo artístico ni sus productos pueden admitir, sin 
negarse a sí mismos, la reducción de lo concreto a lo abs- 
tracto, de lo cualitativo a lo cuantitativo. Pero al capitalis- 
mo le interesa dicho trabajo bajo la única forma que con- 
sidera congruente con la ley fundamental de su producción 
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—producción de plusvalia—, o sea, el trabajo asalariado; 
sólo le interesa la obra de arte como objeto de cambio o pro- 
ducto para el mercado y, finalmente, no admite más valor 
que el que tiene como mercancía, es decir, su valor de cam- 
bio, 

En suma, bajo el capitalismo, el trabajo artístico y sus 
productos se valoran haciendo abstracción de su carácter es- 
pecífico, cualitativo, Esta indiferencia hacia su verdadero 
valor hace resaltar el aspecto del trabajo que interesa en las 
condiciones de la producción capitalista: su productividad. 


6 


PRODUCTIVIDAD E IMPRODUCTIVIDAD 
DEL TRABAJO ARTISTICO 


Desde el punto de vista de la producción capitalista, sólo 
existe un criterio de la productividad: la creación de la plus- 
valía. “Trabajo productivo, desde el punto de vista de la 
ducción capitalista —dice Marx—, es el trabajo asalariado 
que, al cambiarse por la parte variable del capital (o sea, el 
valor de su propia fuerza de trabajo), produce plusvalía para 
el capitalista.”? 

El trabajo artístico produce, ciertamente, belleza, placer, 
emociones O ideas bajo una forma concreto-sensible, pero en 
cuanto cae bajo la ley de la producción material capitalista 
es sólo una actividad productiva, Marx ha visto justamente 
el carácter histórico de esta concepción del arte como tra- 
bajo productivo tomando en cuenta el carácter sustancial de 
la producción capitalista, Es decir, tiende a ser concebido 
como una actividad productiva —en sentido capitalista— en 
la medida en que se realiza la hipótesis de que toda la pro- 
ducción material se halla sometida al tipo de producción ca- 
pitalista. Por otra parte, como veremos, este tipo de produc- 
ción, al llegar a cierto grado de desarrollo, tiende a hacer 
que la creación artística encaje también dentro del sistema 
económico capitalista, pero como esto contradice la esencia 
misma del arte, la creación artística no se deja encajar en 
dicho sistema y, por tanto, sólo en cierta escala, y sobre todo 
en determinadas ramas del arte, se deja sentir con fuerza la 
ley fundamental de la producción capitalista. 

El trabajo de los artistas de otros tiempos, acogidos a las 
dádivas de sus protectores o mecenas, como eran las casos 
de un Miguel Angel, Velázquez, Corneille o Bach, no era un 
trabajo productivo en sentido capitalista, sino un trabajo 
remunerado y mal remunerado por cierto. A cambio de su 
trabajo, el artista recibía lo indispensable para su sustento, 
El poseedor de la obra disfrutaba de su posesión a cambio 
de la suma que desembolsaba, pero no se servia de ella para 
obtener un nuevo valor que sobrepasara al valor consumido 
con su remuneración. Lo mismo puede decirse del trabajo 


C. Marx, Historia crítica de la teoría de la plusvalla, ed. cit., 
p. 


1 
t. I, 171. 
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del artista cuando sus productos eran vendidos directamente 
al comprador, en el cual se agotaba el destino de la obra. 
En todos estos casos, el artista creaba un objeto útil, capaz 
de satisfacer una necesidad humana específica, es decir, un 
objeto dotado de un valor de uso y, al venderlo, trocaba su 
trabajo por una suma determinada. 

El que adquiría la obra de arte no compraba así un pro» 
ducto que tenía unas cualidades específicas, que era resulta- 
do a su vez, de un trabajo concreto, cualitativo y que tenía 
un valor de uso determinado. Es decir, la obra tenía para él 
una significación humana y él mismo, como hombre concreto, 
entraba en esta relación. No se borraba, por tanto, el carácter 
concreto del trabajo ni del producto mismo. En esta rela- 
ción directa entre el productor y el poseedor, la obra artística 
no pasa propiamente por el mercado; no es, en consecuen» 
cia, una mercancía, es decir, no interesa el producto en 
cuanto puede tener un valor de cambio superior a su precio 
de compra. Sólo interesa su valor de uso real, y la utilidad 
específica y concreta que el artista ha sido capaz de mate- 
rializar en él con su trabajo. Pero este trabajo artístico cuyo 
valor se agota en su valor de uso y que no produce un valor 
sobrante para otros, o sea, plusvalía, es un trabajo impro- 
ductivo desde el punto de vista de la producción capi- 
talista, 

En efecto, mientras el artista sólo crea un valor de uso, 
es decir, mientras sólo produce un objeto que vale por su 
utilidad humana, concreta, su trabajo es improductivo, jus- 
tamente por ser un trabajo creador que satisface la necesi- 
dad de expresión y comunicación del hombre. Este trabajo 
concreto, cualitativo, enriquece espiritualmente tanto al pro- 
ductor como al consumidor, pero aun así —desde el punto 
de vista capitalista— es improductivo mientras no enriquez- 
ca materialmente a unos hombres engendrando un valor nue- 
vo, o plusvalía, Ahora bien, la productividad en este sentido 
sólo existe para el capitalista, es decir, para quien puede 
comprar esa mercancía especifica que es la fuerza de trabajo 
del hombre y, poniéndola en acción, crea un valor sobrante 
—o plusvalia— que excede al de su propio valor. Para el 
productor no rige semejante productividad, Así, pues, cuando 
se habla de trabajo productivo o improductivo —según que 
reproduzca o no, incrementándola, la suma desembolsada, es 
decir, según que convierta a ésta o no en capital— se está 
clasificando el trabajo desde el punto de vista de la produc- 
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tividad capitalista que, no existe, en modo alguno para el 
productor. 

Desde este ángulo, no hay trabajo o producto que, por 
principio, no pueda ser productivo. Y, por tanto, el trabajo 
artístico y sus productos también pueden volverse producti- 
vos. Como dice Marx “...lo que clasifica a un trabajo 
como productivo O improductivo no es forzosamente el carác- 
ter especial del trabajo ni la forma de su producto. Un mis- 
mo trabajo puede ser productivo, si lo compra un capita- 
lista, un productor, para obtener de él una ganancia, o 
improductivo, si lo compra un consumidor, una persona que 
invierta en él una parte de sus rentas para consumir su valor 
de uso...”? 

La productividad, por tanto, no depende del carácter del 
trabajo —físico o artístico— ni de la forma del producto; 
la productividad tiene que ver con la forma especifica que 
reviste en la sociedad capitalista la producción como produc- 
ción que no tiene por objeto directo satisfacer necesidades 
humanas, sino crear plusvalía. Marx pone una serie de ejem- 
plos de la productividad de las actividades artísticas: “Un 
escritor es un obrero productivo, no porque produzca ideas, 
sino porque enrique a su editor...”? Un actor, incluso un 
clown, puede ser, por tanto, un obrero productivo sì trabaja 
al servicio de un capitalista, de un patrón, y entrega a éste 
una cantidad mayor en trabajo de lo que recibe de él en 
forma de salario.”* Del ejemplo de Milton, puesto también 
por Marx, se deduce que, cuando el poeta crea por un im- 
pulso natural, su trabajo es improductivo, en tanto que el 
crea libros como mercancías, sujeto al capital que ha de ha- 
cer incrementar, realiza un trabajo productivo.’ 

En cuanto que el trabajo artístico crea un nuevo valor o 


2 C. Marx, Historia crítica de la teoria de la plusualia, ed. cit, 


4 Ibid., p. 175. 

5 "Cuando Milton, por ejemplo, escribia El Paralso perdido, era 
un obrero improductivo. En cambio, es un obrero productivo el 
autor que suministra a su editor originales para er publicados. 
Milton produjo El Paraíso perdido como el gusano de seda produce 
seda: por un impulso de la naturaleza. Después de lo cual, vendió 
su producto por cinco libras esterlinas. En cambio, el autor que fa- 
brica libros, manuales de economía política por ejemplo, bajo la 
dirección de su editor, es un obrera productivo, pues su producción 
ss halla sometida definición al capital que ha de hacer fructi- 
ficar”. (Ibid., pp. 285-286.) 
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plusvalía, incrementando el valor, previamente establecido, 
de su fuerza de trabajo, es, por consiguiente, un trabajo pro- 
ductivo desde el punto de vista capitalista. Ésta condición de 
trabajo que produce plusvalía, convirtiéndose directamente en 
capital, o que sirve al capital como medio para producir plus- 
valía, es lo único que define la productividad. Por tanto, 
lo que tiene de productivo el trabajo artístico, “no se halla 
vinculado para nada al contenido concreto del trabajo, a su 
utilidad especial, al valor de uso determinado en que se tra- 
duzca.”* Como trabajo productivo, el trabajo artístico pierde 
lo que tiene de específico, de trabajo concreto y cualitativo su- 
perior, y sus productos se despojan asimismo de su naturaleza 
específica, cualitativa, para ser pura y simplemente mer- 
cancias. 

Ahora bien, al perder su naturaleza específica, cualitativa, 
concreta el trabajo artístico ¿qué forma adopta? O, en otros 
términos, ¿cómo ha de ser el trabajo artístico para que pro- 
duzca mercancías o, más exactamente, plusvalía? Para que 
sea productivo es preciso que adopte la única forma que 
permite crear un valor sobrante, y así incrementar el capi- 
tal, o sea, la forma de trabajo asalariado. Desde el punto de 
vista capitalista no hay más trabajo productivo que el asala- 
riado. “El trabajo asalariado es el único que broducs capital, 
el único que reproduce, incrementándola, la suma desembol- 
sada y suministra más trabajo del que contiene en forma de 
salario. Es la fuerza de trabajo, cuyo producto excede de su 
propio valor.”? 

Puesto que el único trabajo productivo que admite el ca- 
pitalismo es el que puede cambiarse por capital, es decir, el 
que produce plusvalía, y puesto que esta productividad sólo 
se alcanza cuando reviste Ja forma económica de trabajo asa- 
lariado, la actividad artistica sólo será productiva en la me- 
dida en que cobre esta forma económica, o se acerque a ella. 
Pero la tendencia a someter dicha actividad a las leyes del 
trabajo asalariado entraña llevar la enajenación del obrero, 
con todas las consecuencias negativas que implica y, en par- 
ticular, la coerción, a una esfera —como la del arte— que 
por esencia, es la esfera de la creación y la libertad. Al ase- 
mejarse el arte al trabajo asalariado o mercenario, como le 


$ C. Marx, Historia crítica de la teoría de la plusvalia, ed. cit., p. 
T Ibid., p. 171. 
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llamaba Kant, se pone en juego el destino mismo del arte 
como actividad creadora y libre en la que el hombre se afir- 
ma y expresa con todas las potencias de su ser. El trabajo 
artístico solamente puede salvaguardar su esencia creadora 
y libre manteniéndose como una actividad improductiva, des- 
de el punto de vista económico, es decir, sustrayéndose a la 
ley fundamental de la producción capitalista. En suma, man- 
teniéndose como actividad incompatible con el trabajo asa- 
lariado. 


? 


EL TRABAJO ASALARIADO 
Y LA ACTIVIDAD ARTISTICA 


En los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 Marx se- 
ñala, frente a Hegel, la ambivalencia del trabajo humano. 
En él se juega por decirlo así, el destino del ser humano; en 
él aparece el hombre en toda su grandeza y miseria. Por 
medio del trabajo el hombre se ha elevado, se ha despegado de 
su ser meramente natural, para convertirse en un ser natural 
humano; gracias a él se ha humanizado y se ha elevado so- 
bre sí mismo. Por el trabajo, como actividad consciente y 
libre, el hombre se ha afirmado, a su vez, con su conciencia 
y libertad. El trabajo como actividad consciente es funda- 
mento de la elevación de la conciencia humana, y funda- 
mento también de la libertad del hombre. Y en cuanto im- 
plica constante humanización de la naturaleza y del hombre 
mismo, es decir, paso de un mundo en sí a un mundo hu- 
mano que sólo existe como resultado de la actividad del 
hombre —paso, por tanto, del no ser al ser—, el trabajo 
es creación: creación de un nuevo ser. Tal es la grandeza 
del trabajo humano. Por esta grandeza —ya vislumbrada por 
Hegel— cede su sitio a su miseria —al lado negativo que 
Hegel, según Marx, no llegó a ver—; en las condiciones 
particulares de la sociedad dividida en clases, el trabajo pier- 
de su carácter originario como actividad consciente, libre 
y creadora, para convertirse en una actividad ajena, forzada 
y mercenaria, merced a la cual el hombre se degrada y arrui- 
na fisica y espiritualmente. Tal es el trabajo enajenado que 
alcanza su expresión más acabada en las condiciones pecu- 
liares de la producción capitalista, y que Marx analiza en sus 
Manuscritos de 1844, 

En una obra posterior, de los años 1857-1858, que Marx 
dejó también como manuscritos, Estudios para una crítica 
de la economía política? Marx vuelve de nuevo sobre el fe- 
nómeno de la enajenación del trabajo estudiándolo en la 
forma de trabajo asalariado que reviste en las condiciones 


1 Estos manuscritos fueron publicados por primera vez en ale- 
mán en Moscú en 1939 por el Instituto Marx-Engels-Lenin con 
el título de Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomie (Ro- 
hentwurf}. Forman un grueso volumen de 764 panas divido en dos 
grandes partes: el capitulo sobre el dinero y el capítulo sobre el ca- 
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de la producción capitalista. El análisis que Marx lleva a 
cabo particularmente en el capitulo 11 sobre el capital, nos 
permite ver con mayor claridad en qué consiste, a juicio suyo, 
la incompatibilidad radical entre el arte y el trabajo asala- 
rado, con lo cual podemos comprender a sí mismo la raiz 
de la hostilidad del capitalismo al arte. 

Marx tiende justamente a establecer una analogía entre 
el arte y el trabajo, como actividades libres y creadoras, para 
señalar después su oposición cuando el trabajo pierde su 
ra de arte, o este último se asemeja al trabajo asala- 
riado. 

El trabajo pierde su carácter artístico, es decir, creador, 
en cuanto se separa o abstrae de los diferentes ingredientes 
del proceso mismo de trabajo, estableciendo una relación de 
exterioridad, indiferencia entre ellos. Las condiciones mate- 
riales de la producción se separan del productor y éste adopta 
una actitud formal o indiferente hacia su propia actividad. 
“Las condiciones objetivas del trabajo cobran una existencia 
subjetiva frente a la capacidad viva de trabajo —del capita! 
sale el capitalista—; por otra parte, la existencia meramente 
subjetiva de la capacidad de trabajo frente sus cond'ciones 
propias le da a dicha capacidad una forma objetiva pura- 
mente indiferente con respecto a esas condiciones.”? El tra- 
bajo asalariado establece así un divorcio entre las condicio- 
nes materiales del trabajo y la capacidad de trabajo del pro- 
ductor. Pero esta relación de indiferencia o extrañamiento 
se extiende a todos los elementos del proceso de trabajo. “El 
material que elabora es material ajeno y así mismo el ins- 
trumento es un instrumento ajeno; Su trabajo aparece sola- 
mente como accesono de la sustancia y no se objetiva, por 
tanto, en algo perteneciente a él. Más aún, incluso el trabajo 
vivo aparece como algo ajeno frente a la capacidad de tra- 
bajo, cuyo trabajo es y de la cual representa una manifes- 
tación vital [...] La capacidad de trabajo se comporta ante el 
trabajo como una capacidad ajena [...] Su propio trabajo es 
para él algo tan ajeno —sometido a su dirección, etc.— 
como el material y el instrumento. De aquí también que el 
producto aparezca como una combinación de material, ins- 


pital, precedidos, a su vez, por un estudio de las relaciones entre 
producción, consumo, distribuición y cambio, asi como del método 
de la economía politica, En el presente trabajo citamos [Crun- 
driste...) por dicha edición. 

2 C. Marx, Grundrisse..., p. 366. 
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trumento y pane ds ajenos, como propiedad ejena y que des- 
pués de la producción se empobrezca todavía más”? La 
enajenación del obrero es tan profunda que todo se vuelve 
ajeno para él: su trabajo, el material, los instrumentos de 
trabajo y, por consiguiente, el producto mismo. Resultado: 
un empobrecimiento material y espiritual cada vez mayor 
para salir del cual tendrá que pasar primero por el reconoci- 
miento de que el producto, en el que se combinan una serie 
de ingredientes ajenos, es un producto suyo.* 

El trabajo asalariado hunde así al hombre en la pobreza 
humana más absoluta; lo vivo, lo creador, lo concreto se des- 
vanece en él para volverse una abstracción de lo verdade- 
ramente vivo y real. Es, en efecto, “el trabajo vivo como 
abstracción de los momentos de su realidad efectiva (y, a la 
vez, no-valor); total despojo, carencia de toda objetividad, 
existencia puramente subjetiva del trabajo. Trabajo como la 
pobreza absoluta; la pobreza no como defecto, sino como 
total exclusión de la riqueza objetiva.”* 

El trabajo asalariado se presenta, pues, como una actividad 
en lo que lo muerto domina sobre lo vivo, lo abstracto sobre 
lo concreto y determinado. Esta abstracción e indetermina- 
bilidad alcanza tanto a la relación entre el capital y el tra- 
bajo, y a la relación entre el productor y su trabajo como 
a las relaciones entre los hombres. La individualidad —trátese 
del trabajo, del producto o de una relación humana— se 
desvanece. “Aunque en cada caso concreto el trabajo es un 
trabajo determinado, el capital puede enfrentarse a cada 
determinado trabajo; la totalidad de los trabajos se enfren- 
tan a él en potencia, siendo casual el que uno de ellos pre- 
cisamente se le enfrente. Por otra parte, el obrero mismo es 

r completo indiferente a la determinabilidad de su tra- 

jo; ésta como tal carece de interés para él, y sólo le inte- 
resa como trabajo en general...”% Marx señala asimismo 
que el obrero solo tiene carácter económico cuando es porta- 
dor del trabajo como tal, o sea cuando entra en una rela- 
ción abstracta tanto con esta actividad como con el capita- 
lista en contraposición al cual se define. “Este no es el carác- 
ter del artesano, del miembro de un mio, cuyo carácter 
económico reside precisamente en la determinabilidad y en 


3 C. Marx, Grundrisse..., p. 366. 


4 Ibid., pp. 366-367 
5 Ibid. p. 208. 
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su relación con determinado maestro.”? Este contenido de- 
terminado del trabajo es propio de todo trabajo verdadera- 
mente creador y por él se asemeja al arte. De ahí que al 
perder esa determinabilidad en las condiciones del trabajo 
asalariado, el trabajo y el arte se divorcien, es decir, el tra- 
bajo pierde el carácter artístico que todavía tiene en la Edad 
Media el trabajo del artesano. La relación de extrañamiento 
y oposición del capitalista y el obrero, así como entre éste 
y sus productos, se traduce, por tanto, en la separación y 
oposición entre el arte y el trabajo, en cuanto en que éste no 
se revela ya en un principio creador, artístico. “Esta relación 
económica —el carácter que revisten el capitalista y el obre- 
ro como extremos de una relación de producción— se des- 
arrolla, por consiguiente, de un modo tanto más puro y ade- 
cuado cuanto más va perdiendo el trabajo su carácter de 
arte; o sea en la medida en que su particular destreza se con- 
vierte en algo cada vez más abstracto e indiferente, en una 
actitud más y más puramente abstracta, meramente mecáni- 
ca y por tanto, indiferente a su forma específica; en una 
actividad puramente formal, o, lo que es lo mismo, pura- 
mente material o indiferente a la forma.”? 

Vemos, pues, que Marx caracteriza aquí el trabajo asala- 
riado por la pérdida de su carácter artístico. Si relacionamos 
esta caractenzación con la significación creadora, humana, 
espiritual que, de acuerdo con los Manuscritos de 1844 se 
pierde en el trabajo enajenado, queda claro en qué sentido 
se habla ahora del carácter artístico del trabajo. No se da 
éste porque el trabajador, al transformar una materia dada, 
se preocupa ante todo, de crear un objeto estético, olvidando 
que todo producto de su trabajo tiene que satisfacer una 
necesidad humana determinada, es decir, e un valor de 
uso, cumple una función utilitaria. El taba jado? no puede 
renunciar a cumplir esta función que es esencial para él 
como creador de valores de uso materiales, por así decir. Pero 
al crear este objeto práctico en la medida en que crea libre- 
mente y en que no mantiene una actitud meramente formal, 
mecánica o abstracta con su trabajo y su producto, no puede 
dejar de objetivar sus fuerzas esenciales humanas, de verter 
en los objetos que crea una significación humana que en él 
se objetiva y materializa. En este sentido, el trabajo adquiere 


7 C. Marx, Grundrisse. .., p. 204, 
8 Ibid. 
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un sentido creador; por ello, el hombre no puede permane- 
cer indiferente ante él, y se reconoce tanto en su actividad 
como en sus productos. Lo que Marx llama el carácter ar- 
tistico del trabajo se identifica con su carácter creador espi- 
ritual y libre y, en este plano, arte y trabajo se asemejan. El 
trabajo es siempre transformación de una materia dada; esta 
transformación puede revestir un carácter artístico, aunque 
el hombre no pretenda crear deliberadamente un objeto es- 
tético, en cuanto que mantiene una actitud especificamente 
humana hacia su actividad y sus productos. En este sentido, 
afirma Marx que, “crea también con arreglo a las leyes de 
la belleza”, es decir, haciendo que el objeto del trabajo apa- 
rezca como Obra suya, como su realidad, como la objetivación 
de sus fuerzas esenciales? 

Cuanto más se afirma el carácter artístico del trabajo tan- 
to más se acerca al arte, es decir, a la actividad en la que 
el hombre despliega y objetiva, deliberadamente, su esencia 
humana. Por el contrario, cuanto más pierde su carácter ar- 
tistico tanto más se aleja el trabajo del arte, hasta conver- 
tirse en una actividad puramente formal y mecánica que 
se opone radicalmente a él. El arte aparece entonces como 
la esfera propia de la riqueza espiritual perdida en la esfera 
del trabajo. 

Marx señala, por tanto, la hermandad originaria entre 
el arte y el trabajo, a la vez que su oposición en las condi- 
ciones de la producción capitalista. Se trata, pues, de una 
oposición histórica, relativa, entre el arte y una forma histó- 
rico-social del trabajo humano, el trabajo asalariado. Es la 
producción material capitalista la que opone el trabajo al arte 
al desposeer al primero de su carácter vivo, creador, artís- 
tico, es decir, al adquirir la forma burguesa de trabajo. Aho- 
ra bien, esta oposición sólo debiera afectar, en principio, al 
trabajo, es decir, a la actividad que se ve negada en su esen- 
cia creadora, pero no al arte. Dicho en otros términos: del 
hecho de que el trabajo pierda su carácter artístico no se 
deduce de un modo directo que el arte se vea afectado ne- 
gativamente. Por el contrario, el arte debiera aparecer, enton- 
ces, como la esfera propia de la creación y la libertad. Lejos 
de sufrir la suerte del trabajo asalariado, debiera ver real- 
zada su función como actividad creadora y libre. Y en este 
sentido concibieron su naturaleza tanto Kant como Adam 


9 C. Marx, Manuscritos. ... p. 68. 
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Smith, quienes coincidían en oponer el arte y el trabajo, como 
se contraponen la esfera de la libertad y de la coerción 
(concepción del trabajo como “maldición”? y dolor, y del ar- 
te como libertad y placer). Ni Kant ni Adam Smith se ima- 
ginaron que el arte pudiera sentirse también afectado nega- 
tivamente por los males que aquejaban ya al trabajo. Y, sin 
embargo, el arte no podía escapar a ellos al hacerse de la 
actividad artística una actividad productiva, al adquirir la 
obra de arte el carácter de mercancía y, finalmente, al pre- 
tenderse que el trabajo artístico revistiera la forma burguesa 
del trabajo asalanado. Por consiguiente, en estas condiciones 
la oposición entre el arte y el trabajo no consiste solamente 
en la pérdida del carácter artístico de este último, es decir, 
de su principio creador, y, en consecuencia, en el alejamiento 
del trabajo respecto del arte hasta desaparecer su herman- 
dad originaria; consiste asimismo en que el arte pierde tam- 
bién por decirlo así, su carácter artístico, o sea entra en 
contradicción consigo mismo, en cuanto que se intenta exten- 
der a él la forma burguesa de trabajo —el trabajo asa- 
lariado— que niega en él lo que es consustancial con el 
arte. 

Si, como dice Marx, la transformación del trabajo en tra- 
bajo asalariado, o sea, en una actividad puramente abstrac- 
ta, mecánica e indiferente a su forma, significa que pierde 
su carácter de arte, la extensión de las leyes de la producción 
material capitalista al trabajo artístico solamente puede sig- 
nificar la negación de la : tividad artística como tal. Ello 
quiere decir, a su vez, que la forma económica que reviste 
el trabajo en la sociedad capitalista no puede ser aplicada a 
la creación artística sin destruir su propia naturaleza. El 
trabajo artístico no puede presci-dir, en modo alguno, de su 
forma concreta, individual ya que consiste justamente en ella, 
El artista no puede ser indiferente hacia la determinabilidad 
de su actividad ni su capacidad creadora puede convertirse 
en algo abstracto, puramente mecánico y, por tanto, indife- 
rente a su forma individual específica. Por su propia estruc- 
tura, como vemos, no puede admitir esa reducción de lo con- 
creto a lo abstracto, de lo individual a lo general, de lo vivo 
a lo muerto, que es propia del trabajo asalariado. La deter- 
minabilidad del trabajo artístico determina, a su vez, la de 
su producto; toda verdadera obra de arte es, en efecto, úni- 
ca e irrepetible; tiene un valor propio que depende de sus 
cualidades especificas y, de su capacidad peculiar para satis- 
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facer, en virtud de ellas, una necesidad humana de afirma- 
ción, expresión y comunicación. 

Al asemejar el trabajo artístico al trabajo asalariado, al 
convertir la creación artística en producción para el merca- 
do (producción “productiva”, producción por la producción, 
o producción de plusvalía) y valorar la obra de arte no por 
su valor de uso especifico, espiritual, sino por su valor de 
cambio, económico, es decir, al aplicarse a la producción 
artística las leyes de la producción material capitalista, el ar- 
te se ve negado o limitado en su estructura interna propia, 
como manifestación de la capacidad de creación del hombre. 
En este sentido, en cuanto que la producción capitalista ex- 
tiende su acción a la esfera del arte, y niega en esta esfera 
el principio creador —artístico— que niega a su vez, en el 

ajo mismo, Marx afirma que es hostil al arte, Esta hos- 
tilidad revela que, bajo el capitalismo, la ley fundamental 
de la producción no sólo lleva a separar al arte del trabajo, 
sino que tiende, igualmente, a asemejar al arte al trabajo en 
la forma económica de trabajo enajenado. 


8 


LA LIBERTAD DE CREACION 
Y LA PRODUCCIÓN CAPITALISTA 


La tesis marxista de la hostilidad del capitalismo al arte 
permite situar sobre una base real el problema, vital para el 
artista, de la libertad de creación. Este problema se plantea 
efectivamente desde el momento en que el arte, siendo como 
es, por esencia, una de las manifestaciones supremas del hom- 
bre como ser consciente, libre y creador, se ve sujeto a las 
leyes de la producción material capitalista, con lo cual se 
reduce o anula incluso la Jibertad de creación. 

La libertad de creación del artista, como cualquier otra, 
no tiene nada que ver con la libertad en un sentido idealista 
que excluye todo condicionamiento o dependencia. Se halla, 
como toda libertad concreta, en una unidad dialéctica con 
la necesidad; es decir, no implica una dependencia absoluta, 
ya que esto haría imposible la libertad; ni tampoco una in- 
dependencia total que sólo puede existir imaginaria, ideal- 
mente, pero no en la actividad real, concreta del hombre 
concreto que es el artista que forma parte de un mundo 
humano determinado, y que, por tanto, se haya condicio- 
nado histórica, social, cultural e ideológicamente. Por excep- 
cional que sea su personalidad creadora, su singularidad es 
siempre la de un ser social. Su libertad de creación por con- 
siguiente, no tiene nada que ver con esa libertad absoluta, 
anárquica o señorial que sólo existe idealmente, o que se 
proclama, a veces —como señala Lenin— para ocultar las 
más turbias dependencias.? 

La libertad de creación del artista se afirma, pues, en re- 
lación indisoluble con cierta necesidad que cobra diversas 
formas (condicionamiento social, espiritual, ideológico, tipo 
y nivel de relación con la realidad, grado de conocimiento 


3 “En una sociedad basada sobre el poder del dinero, en una 
sociedad donde las masas trabajadoras padecen miseria y donde un 
puñado de ricachos viven parasitariamente, no puede haber “liber- 
tad” real y verdadera... Vivir en una sociedad y no depender de 
ella es imposible, La libertad del escritor burgués, del pintor, de la 
actriz, es sólo una dependencia enmascarada (o que se trata hipó- 
critamente de enmascarar) de la bolsa de dinero, un soborno, una 
forma de prostitución.” (V. I. Lenin, La organización del Partido 
A literatura de partido. En Obras completas, ed. cit. t 10, p. 
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y dominio del material y de los medios o instrumentos de 
expresión, tradiciones nacionales y artísticas, etc,). La liber- 
tad no consiste, pues, en un ignorar o volverse de espaldas a 
este diverso condicionamiento, sino en un modo tar de 
relacionarse con él, relación en la que el artista sólo se afirma 
en la medida en que supera ese condicionamiento (conquista 
de lo universal humano a partir del condicionamiento his- 
tórico, social de clase o nacional; dominio del material; 
transfiguración de la realidad de que parte, etc.). La liber- 
tad de creación, en este sentido, no es algo dado; sino una 
conquista del artista sobre la propia necesidad. De esto se 
desprende: a) que esta necesidad no contradice, por prin- 
cipio, la libertad de creación; b) que esta libertad de crea- 
ción sólo adquiere un contenido concreto cuando el artista 
logra afirmarse sobre la necesidad. Toda gran obra de arte 
es, en este sentido, una manifestación concreta, real de la 
libertad de creación del hombre. 

Pero la relación entre libertad y necesidad no es tampoco 
una relación absoluta. La libertad no puede afirmarse ante 
toda necesidad. La libertad naufraga, se ve limitada o anu- 
lada, allí donde la necesidad, por principio, destruye la re- 
lación subjeto-objeto que hace posible una actividad verda- 
deramente libre y creadora, La creación artística supone 
la transformación de una materia dada para que emerja 
así un nuevo objeto, humanizado, en el que se objetiva el 
sujeto y, en el que éste, a su vez, se reconoce a sí mismo 
y puede ser reconocido por los demás. El sujeto crea, en con- 
secuencia, para satisfacer una necesidad de objetivación y 
comunicación, que sólo se satisface poniendo en juego su ac- 
tividad creadora que culmina en la existencia de un objeto 
para sí y los demás. Ahora bien, como el artista crea con- 
forme a un necesidad interior su relación con el objeto y 
con su actividad creadora es una relación intrínseca, nece- 
saria, es decir, no puede serle indiferente; ticne para él un 
contenido concreto. Cuando el artista crea por la necesidad 
de subsistir, y, en consecuencia, para el mercado, ya no crea 
propiamente para sí, sino para otro, pero para otro con el 
que se halla en una relación de exterioridad semejante a 
la que mantiene el obrero con el capitalista. Su actividad 
cobra un carácter formal, abstracto; tanto más abstracto y 
formal cuanto más limita su personalidad creadora individual 
en aras de los gustos e ideales que dominan en el mercado. 
Esta limitación de su personalidad creadora implica una 


209 


limitación de su libertad de creación, pues esta libertad sólo 
puede manifestarse en el despliegue de su propia persona- 
lidad y no en una nivelación de ella con las de otros hom- 
bres, nivelación que se impone necesariamente en cuanto 
que el trabajo artistico adquiere por exigencias del mercado 
un carácter formal y abstracto. La libertad de creación es, 
pues, una condición necesaria para que el artista pueda des- 
peer su personalidad, pero, a su vez, es incompatible con 

extensión de las leyes de la producción material capitalista 
a la creación artística. 

Marx tuvo conciencia de esta incompatibilidad entre 
libertad de creación y creación para el mercado incluso en 
su juventud, antes de haber desentrañado el secreto de la 
producción capitalista como producción que satisface, ante 
todo, la creación de valores de cambio. Así, ya en mayo de 
1842, aborda el problema de la libertad de creación en re- 
lación con la libertad de prensa. Con este motivo, en un ar- 
tículo publicado en La Gaceta Renana, impugna la posición 
de los diputados de la Dieta que enfocan este problema de 
acuerdo con los intereses particulares del grupo social que 
representan. Los diputados burgueses de la Dieta defienden 
una libertad de prensa que corresponde a sus intereses. Para 
ellos la prensa es una industria y la libertad de prensa es 
una parte de la libertad industrial. Marx considera que la 
prensa así concebida implica su degradación, y que esta liber- 
tad de prensa que los diputados renanos reivindican no tiene 
nada que ver con la verdadera libertad, pues “la primera 
libertad de la prensa consiste precisamente en no ser una in- 
dustria”.? En el marco de esta concepción sitúa Marx la 
incompatibilidad entre el trabajo del escritor como fin, es 
decir, como trabajo que satisface su necesidad espiritual de 
expresión, y como medio, en cuanto el escritor se ve obligado 
para subsistir a satisfacer las necesidades de otro. “El escri- 
tor debe, naturalmente, ganar dinero para poder escribir y 
vivir, pero no debe vivir y escribir, en ningún caso, para ga- 
nar dinero.”* Su trabajo deja de ser, en este caso. un trabajo 
verdaderamente libre, un fin en sí, para convertirse en me- 
dio de subsistencia para sí o de ganancia para los otros. Y 
así lo afirma Marx categóricamente: “El escritor no consi- 


2 C. Marx, Debates sobre la libertad de prensa. En K. Marx y 


F. Engels. Sur la littdérature et Part. Textes choisis par Jean Freville, 
a ii p. 195 
id, 
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dera de ninguna manera sus trabajos como un medio; son 
fines en sí. Y hasta tal punto no son un medio para sí ni 
para los otros que, cuando es necesario, sacrifica a su exis- 
tencia su existencia personal [...] El escritor que rebaja la 
prensa hasta hacer de ella un simple medio material, merece 
como castigo por este cautiverio interior, el cautiverio exte- 
rior, es decir, la censura, aunque su existencia misma es ya 
para él un castigo.”* 

En efecto, el artista que se ve obligado a vender su talen- 
to creador, a producir para el mercado, ve reducirse sus 
posibilidades creadoras. Por tanto, en la medida en que las 
leyes de la producción capitalista se extienden a la esfera de 
la creación artística, el artista se encuentra en contradicción 
con el sistema económico en el que se integra su producción, 
ya que su necesidad de crear libremente entra en conflicto 
con la sujeción a que obliga la producción para el mercado. 

El artista no puede renunciar a la libertad de creación 
sin sacrificar su propia actividad artística, es decir, sin re- 
nunciar a satisfacer verdaderamente su necesidad vital de 
expresión y comunicación. No puede dejar de crear para 
escapar a este conflicto, pues el enmudecimiento significaría 
un doble suicidio: artístico y humano, ya que sólo creando 
pone de manifiesto su dimensión humana más profunda. Al 
poner fin Rimbaud, en plena juventud, a su existencia crea- 
dora, no sólo se truncaron para siempre las posibilidades 
creadoras de un poeta genial, sino que el mundo de la ena- 
jenación —de la enajenación del no-obrero como decía Marx 
en los Manuscritos de 1844— se enriqueció con un rico co- 
merciante en marfil. Al dejar de crear Rimbaud, dejó de 
existir para siempre el hombre verdaderamente rico que sen- 
tía su anterior necesidad humana de expresión. 

En el conflicto con una sociedad que envilece y degrada 
su producción, el artista no puede escoger la vía del silen- 
cio, de la renuncia a su actividad creadora, sin abrir con 
ello de par en par las puertas que salvaguardan, en un 
mundo enajenado, su condición humana. El artista puede 
seguir otra vía: tratar de afirmar su libertad de creación en 
un mundo que pugna por limitarla o anularla al pretender 
convertir su obra en mercancía. El artista produce para sí 
y para otros a los que su mensaje no puede llegar porque 
se le cierran las vías de acceso a ellas al negarse él a pro- 


4 C. Marx, Debates sobre la libertad de prensa, ed. cit, p. 195. 
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ducir por una necesidad exterior, es decir, para el mercado; 
su obra, por otra parte, entra en contradicción con los 
gustos e ideales que rigen en la producción mercantil y, por 
tanto, no encuentra comprador. El artista crea, entonces, 
heroicamente por una necesidad interior de expresión, sin 
hacer concesiones que limiten su libertad de creación; su obra 
surge a espaldas del mercado artístico o como un desafío a 
sus exigencias. Este desafio, esta insobornable fidelidad a la 
necesidad vital de crear por un impulso interior, no externo, 
podemos asociarlo, por ejemplo, al nombre de Van Gogh. 
Pero la rebelión contra las leyes implacables de la produc- 
ción capitalista, no transcurre impunemente. La historia del 
arte del último tercio del siglo pasado y comienzos del pre- 
sente, nos muestra el terrible precio que los más des 
creadores hubieron de por rebelarse: el hambre, la 
miseria, el suicidio o la Lara 

El artista trata también, a veces, de escapar a la acción 
de la ley de la producción material capitalista, desdoblando 
su actividad creadora. En un caso produce para sí, es decir, 
para satisfacer su necesidad interna de resión y comuni- 
cación y, en otro, produce para el mercado, o sea, para sa- 
tisfacer una necesidad exterior. El artista reproduce así en su 
existencia como tal el desdoblamiento típico del hombre 
real en la sociedad burguesa. Al igual que este hombre real 
que lleva una doble vida en la sociedad capitalista, sin que 
pueda lograr integrarlas en una sola, su vida privada y su 
vida pública, el artista desdobla su vida artística en una 
creación auténtica, expresión de lo que para él es su verda- 
dera existencia, su existencia radicalmente individual, y una 
creación pública para satisfacer una necesidad exterior, y en la 
que, lejos de afirmarse, no hace más que anular o mutilar 
su verdadera personalidad creadora. Es la vía que escogen, 
por ejemplo, los artistas que para subsistir se deciden en los 
po capitalistas a hacer arte publicitario. La publicidad se 

alla al servicio directo e inmediato de los intereses del co- 
mercio y la industria. El artista que pone su talento al ser- 
vicio de la publicidad tiene que atenerse a una serie de exi- 
gencias que solo pueden contribuir a despersonalizar su obra 
y agostar su propio talento creador, pues las características 
del arte publicitario acaban por crear hábitos que obstruyen, 
con el tiempo, los canales por los que debe discurrir un 
verdadero impulso creador. En efecto, la obra del artista 
publicitario debe distinguirse por su sencillez, claridad y falta 
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de complejidad con el fin de asegurar una fácil comunica- 
ción entre ella y el público. Todo en ella tiene que ser fácil- 
mente reconocible —el tema, la intención, etc.— y todo debe 
contribuir a influir directa e inmediatamente y, en forma 
inequívoca, sobre el espectador. La obra publicitana debe 
ser, ante todo, eficaz, capaz de provocar en forma directa 
y segura el efecto deseado: atraer la atención del posible con- 
sumidor hacia el producto que se pondera e influir sobre él 
tin reparar en medios, Independientemente de los problemas 
de orden moral e ideológico que el cultivo de un arte as 
plantea al artista verdadero y a su reputación, las exigen- 
cias de la realización artística en este terreno que sólo se 
satisfacen con el desvanecimiento de la personalidad crea- 
dora, es decir, con la despersonalización de sus esfuerzos, 
acaban por frustrar las verdaderas energías creadoras de un 
artista dotado. Tal es el saldo negativo que, en los paises 
capitalistas altamente desarrollados, arroja para un verda- 
dero artista el arte publicitario. Y tal es la dolorosa situa- 
ción a que se enfrenta el artista que para escapar, en la 
sociedad capitalista, a la transformación de sus obras en mer- 
cancías, o porque sus obras —por las limitaciones del mer- 
cado, o su rechazo de él— no le aseguran su existencia ma- 
terial, desdobla su actividad creadora y pone parte de ella, 
o la mayoría de sus esfuerzos, al servicio de la publicidad 
comercial e industrial. El artista arruina así una serie de po- 
sibilidades creadoras a la vez que contamina con los proce- 
dimientos negativos seguidos en el arte publicitario la obra 
verdaderamente artistica que al margen de éste quiere rea- 
lizar. He ahí una de las manifestaciones más vivas y dramá- 
ticas, en la sociedad capitalista de nuestros días, de la hostili- 
dad del capitalismo al arte. 

A veces el artista trata de subsistir separando por completo 
su actividad creadora de las exigencias de su existencia ma- 
terial. Su creación no es, entonces, la expresión de su vida 
concreta, total, sino una abstracción de ella, es decir, un 
reducto de una existencia perdida en la cual él encuentra 
su existencia verdadera. El artista vive así también una doble 
vida —es pintor y empleado bancario, poeta y diplomático, 
novelista y juez, etc.—, pero viviendo su existencia cotidiana o 
normal como una mutilación implacable de su existencia 
auténtica. Kafka ha vivido dolorosamente este desdobla- 
miento de su existencia o conflicto constante entre dos vidas 
que jamás llegan a unirse. Muchos artistas, como Kafka, 
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viven hoy en la sociedad capitalista esta doble vida, desvivién- 
dose siempre por arrancar a una el tiempo necesario para vivir 
la otra, la verdadera. 

En todos los casos anteriores el artista pugna por defender 
su libertad de creación y, por tanto, lucha contra lo que re- 
presenta una amenaza a esa libertad en la sociedad capitalista, 
a saber: la tendencia a tratar su obra como mercancía, o sea, 
a integrar su creación artística en el universo enajenado de 
la producción material. En cuanto que el concepto de pro- 
ductividad que aplica el capitalismo al trabajo artístico es- 
tablece una contradicción radical entre arte y capitalismo, 
todo verdadero artista que quiera crear por una necesi 
interior y no por las necesidades externas impuestas por el 
mercado entra en conflicto con el sistema económico-social 
que coarta y limita sus posibilidades creadoras. Este con- 
flicto con la sociedad burguesa se pone de manifiesto en 
el divorcio entre los más importantes y fecundos movimien- 
tos artísticos del siglo pasado y del presente, aunque sus 
representantes no hayan sido conscientes, en la mayoría de 
los casos, de su fundamento económico-social. Se manifies- 
ta, asimismo, en un plano meramente artístico, como crea- 
ción artística para sí y no para el mercado y, a su vez, como 
creación que no se deja someter a las leyes que rigen en éste 
y que, son a su vez, la expresión de las ideas, gustos e idea- 
les de la clase dominante. Pero una vez que el ar- 
tista cobra conciencia de la verdadera raíz económica y 
social de este conflicto —como conflicto entre la pro- 
ducción artística y la producción material capitalista—, se 
convence asimismo de que su solución no puede provenir 
de un mero cambio de dirección de la creación artística, sino 
de una transformación radical del sistema económico social 
que, por su propia naturaleza, tiende a extender las leyes de 
la productividad material capitalista a la creación artística. 

Así, pS al afirmar que la producción material capita- 
lista es hostil al arte, Marx subraya que esa hostilidad se halla 
en la naturaleza misma de la producción capitalista que 
tiende a extender sus leyes a todas las esferas de la actividad 
humana. Est: hostilidad se manifiesta, sobre todo, en el in- 
tento de reducir el trabajo artístico, que es, por esencia, 
un trabajo vivo, concreto, creador y libre, a un trabajo 
neral, abstracto, como se hace en las condiciones de la 
producción capitalista con el trabajo enajenado, Pero, por 
otra parte, el trabajo artístico no puede ser asemejado al tra- 
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bajo asalariado, y la obra de arte no puede ser reducida a 
la condición de mercancía, sin que el arte mismo se vea 
negado en su propia esencia. Ahora bien, si la hostilidad del 
capitalismo al arte es una manifestación necesaria, esencial 
de las leyes de la producción capitalista, y, si por otro lado, la 
extensión de estas leyes a la creación artística afectan tan 
negativamente al destino del arte, ¿qué margen queda a esa 
creación allí donde impera ese tipo de producción material?, 
¿qué validez tiene, entonces, la tesis marxista de la hostili- 
dad del capitalismo al arte cuando la confrontamos con el 
estado real de éste en la sociedad capitalista? 


9 


EL DESENVOLVIMIENTO DEL ARTE EN LAS 
OONDICIONES HOSTILES DEL CAPITALISMO 


Marx señala la hostilidad del capitalismo al arte en dos sen- 
tidos: como hostilidad que dimana de la naturaleza misma 
del sistema económico capitalista y, como hostilidad que 
afecta esencialmente al arte, a lo que este tiene de trabajo 
cualitativo y creador. Pero, a su vez, Marx no podía dejar 
de reconocer que, bajo el capitalismo, el desenvolvimiento 
artístico no solo no se ha detenido sino que incluso alcanza 
esas altas cumbres que en el siglo XIX representan la obra 
de un Dickens o un Balzac para no hablar ya de las crea- 
ciones anteriores de Cervantes, Shakespeare o Goethe. Baste 
citar estos nombres a los que se puede agregar los de Byron, 
Shelley o Maupassant en la literatura, Delacroix y Courbet 
en la pintura, o Beethoven y Brahms en la música, para que 
descartemos la idea de un retroceso o paralización del des- 
envolvimiento artístico bajo el capitalismo en el siglo pasado. 
Y, por lo que toca a nuestro siglo, no sólo podemos enrique- 
cer la lista de grandes escritores, pintores y compositores, 
sino que podemos también registrar el nacimiento de un 
nuevo arte, que, como el cine, habría sido imposible en otros 
tiempos, es decir, sin el progreso científico y técnico opera- 
do precisamente bajo el capitalismo. Ahora bien, este reco- 
nocimiento de que el arte no sólo no se estanca sino que 
alcanza cierto florecimiento en la novela, la poesía y la mú- 
sica sinfónica a la vez que amplía su campo de actividad 
a una nueva rama artística —el cine—, que Marx no podía 
conocer ni prever, ¿invalida la tesis marxista de la hostilidad 
del capitalismo al arte? 

En primer lugar, señalemos el ámbito y límites de la acción 
de esta tesis. La hostilidad del capitalismo al arte no puede 
extenderse a toda la producción artística de la sociedad ca- 
pitalista, sino a aquélla a la cual se aplica la ley de la pro- 
ducción material capitalista, o sea, el criterio de productividad 
que rige para el trabajo asalariado, Hay gran número de 
escritores y artistas, sobre todo en los países capitalistas de 
débil desarrollo económico, que no viven de su actividad lite- 
raria o artística en virtud de que, a causa del pobre desenvol- 
vimiento capitalista de su país, su producción no reviste, en lo 
fundamental, el carácter de una producción para el mercado. 
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Por otra parte, en los países capitalistas donde ese mercado 
está ya constituido y, por tanto, gran número de escritores y 
artistas ejercen su actividad creadora como una profesión de 
la cual viven, existe también un sector importante no profe- 
sional o de aficionados a las artes o a las letras que permanecen 
al margen de las exigencias dominantes del mercado respec- 
tivo. 

El capitalismo tiende a integrar la producción artística en 
el ámbito de la producción material, sujetándola a sus leyes, 
pero ello no quiere decir que esa tendencia se imponga ple- 
namente o en una escala considerable. De ser así, la hostili- 
dad al arte se trocaría en una amenaza mortal a su existencia, 
como se pone de manifiesto en los casos en que la creación 
artística se haya sujeta a la ley de la productividad capi- 
talista. 

El grado de sujeción de la producción artística a las leyes 
de la producción material depende, como hemos señalado 
anteriormente, del grado de desarrollo capitalista del país 
correspondiente. En la medida en que la producción ma- 
terial adquiere más y más una forma capitalista, tiende a 
aplicar esta forma a las diversas ramas de la producción 
espintual: la ciencia, la enseñanza, el arte, etc. Cierto grado 
de desarrollo de la producción material capitalista —que, 
desde un punto de vista histórico, aparece con la primera 
revolución industrial— es condición indispensable para la apli- 
cación del criterio de productividad material a la produc- 
ción espintual, incluyendo la artística. Por esa razón, para 
un Adam Smith, el trabajo artístico es todavía improductivo 
desde el punto de vista económico. De la misma manera, en 
un país determinado, el arte y la literatura no caen bajo 
las leyes de la producción material, mientras ésta no cobra, 
en gran escala, una forma capitalista. 

Hay que señalar, asimismo, que no todas las ramas artís- 
ticas se hallan sujetas, en la misma medida, a las leyes de la 
producción capitalista. Unas artes sufren en mayor grado 
que otras la hostilidad del capitalismo, pero esto sólo quiere 
decir que al capitalismo le interesa sujetar a las leyes de 
su producción material unas artes más que otras; así, por 
ejemplo, en nuestra época, el cine depende mucho más que 
la danza o la poesía del conjunto de fenómenos económi- 
cos del cual forma parte el mercado cinematográfico: can- 
tidad de capital invertido, consumo masivo que crea condi- 
ciones más favorables para clevar los beneficio, etc. Hoy se 
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puede hacer poesía lirica al margen de esos fenómenos eco- 
nómicos, sobre todo si el creador baja su voz y se conforma 
con un restringido número de lectores, pero no es posible 
producir películas sin poner en juego todo un complejo 
mecanismo económico. Por otra parte, desde el ángulo de la 
productividad capitalista, siempre será más ventajoso invertir 
en la producción de una pelicula que en la edición de un 
volumen de poesia, Cuanto más profundo es el interés por 
la productividad material de la obra de arte —interés de- 
terminado a su vez por el monto del capital invertido, y de 
los beneficios o pérdidas en juego— tanto más se limita la 
libertad de creación, tanto más es dirigido el proceso creador 
y tanto más se intenta ajustarlo a prescripciones que asegu- 
ren la aceptación de un público masivo. Esto se evidencia 
palpablemente en el cine por ser, como señalábamos antes, 
la rama artística más sujeta, en la actualidad, a la ley de 
producción material ana Los temas que se filman, 
el modo de abordarlos, la solución que se les da e incluso su 
lenguaje están adaptados a la consecución de la más alta 
productividad en sentido económico. A lo largo de su his- 
toria, el cine norteamericano ha sido una constante prueba 
de ello. En nuestros días, las cintas producidas por dos o más 
aises capitalistas bajo el régimen de coproducción, no se 
ilman en general, para asociar a cineastas de origen nacional 
distinto en una tarea común, respondiendo a necesidades artís- 
ticas e ideológicas comunes, sino para alcanzar objetivos eco- 
nómicos comunes; abrirse mutuamente nuevos mercados, 
asegurar mejores condiciones para la exportación, invertir Ca- 
pitales libres que en el país propio encuentran un campo 
estrecho; en suma, la coproducción internacional surge para 
asegurar los beneficios que la producción nacional no pue- 
de garantizar. Todo esto impone una serie de exigencias 
en el proceso creador, exigencias que afectan al tema, modo 
de abordarlo, selección de actores, lugares naturales de fil. 
mación, etc. La aplicación del criterio de productividad al 
arte cinematográfico, reduciéndolo pura y simplemente a 
la condición de industria, sella su lamentable destino artís- 
tico ya que sólo en contados casos el director logra enfren- 
tarse con éxito al marco hostil que rodea a su creación. Con 
todo, y esto pone de relieve hasta qué punto el arte es una 
fortaleza que la productividad capitalista no puede fácilmen- 
te conquistar, los nombres de Fellini, Buñuel, Antonioni, Vis- 
conti, Alain Resnais, etc., así como de otros directores cine- 
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ma icos de los paises capitalistas, quedan asociados a 
esta afirmación de la naturaleza creadora del hombre justa- 
mente en un terreno donde la hostilidad a su impulso crea- 
dor se manifiesta más abiertamente. Pero no es casual que 
esta afirmación de la libertad de creación surja en los estu- 
dios de países como Italia o Francia, y no en Hollywood, es 
decir, allí donde la producción cinematográfica se halla suje- 
ta más implacablemente a las leyes de la producción mate- 
rial capitalista. Ello confirma, una vez más, por otra vía, la 
tesis de la hostilidad del capitalismo al arte. Pero justo es 
señalar también el hecho de que en la propia Norteamérica 
algunas creaciones filmicas logren escapar, a veces, del sis- 
tema de producción cinematográfica que alguien caracteri- 
zó, en una ocasión, como “una flagrante prostitución de la 
inteligencia creadora”, Pero estas excepciones que confirman 
la regla hay que buscarlas —y ello no es casual— entre las 
pequeñas compañías cinematográficas o productores inde- 
pendientes, ajenos a las ocho grandes firmas de Hollywood 
que controlan el 95% de la producción. 

Nos hemos detenido en el ejemplo del cine porque repre- 
senta, dentro de las artes actuales, el ejemplo más doloroso 
y patente de la hostilidad del capitalismo al arte, pero in- 
cluso en esta rama artística donde la hostilidad se manifiesta 
tan palmariamente, vemos que la creación artística no sólo 
no se paraliza, sino que en obras de los directores europeos ci- 
tados, a cuyos nombres podríamos agregar algunos norte- 
americanos como los de Frank Capra, King Vidor y Orson 
Welles, se logra que el cine como arte trascienda los límites 
del cine como industria, 

Lo que aquí aparece de un modo palpable lo encontra- 
mos, en mayor o menor grado, en las demás ramas de la 
actividad artística, o sea: hostilidad del capitalismo, por un 
lado, desenvolvimiento del arte, por otro. Cuanto más pro- 
fundamente extiende sus leyes la producción material a la 
actividad artística, tanto menos propicio es el terreno para 
la creación y, por consiguiente, tanto más intenso ha de ser 
el esfuerzo del artista para resistir y superar los elementos 
hostiles. Es decir, la relación en que se hallan los dos polos 
de la contradicción (hostilidad del capitalismo al arte y con- 
tinuidad del desenvolvimiento artístico) no es inmutable. Va- 
ría de acuerdo con el período histórico capitalista de que se 
trate, el grado de desarrollo económico capitalista del país 
dado y el carácter específico de la rama artística en cuestión. 
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Pero los dos polos se mantienen en tensión desde el momento 
en que la producción material capitalista alcanza un alto 
grado de desarrollo y tiende a integrar en su universo a la 
producción espiritual. 

En suma, la hostilidad al arte aparece como una tendencia 
que se incuba en la entraña misma de la producción ma- 
terialista capitalista, pero sin que sea nunca tan absoluta 
que pueda detener el desenvolvimiento artístico y, por tanto, 
haga imposible la existencia del arte. La novela realista del 
siglo pasado, gran parte del movimiento pictórico moderno 
contra la pintura oficial y académica del siglo pasado, y el neo- 
rrealismo cinematográfico actual, demuestran la imposibili- 
dad de detener el desenvolvimiento artístico incluso en las 
condiciones redobladamente hostiles de la producción capi- 
talista de nuestro tiempo. Por otra parte, el florecimiento 
de la novela, de la poesía o la música sinfónica y el logro 
de grandes realizaciones artísticas incluso en ramas artísticas 
tan dependientes de las exigencias de la producción material 
como la arquitectura o el cine, no excluye, en modo alguno, 
la hostilidad del capitalismo al arte ya que ésta no es sino 
una manifestación inevitable de las leyes de la producción 
capitalista. 

La hostilidad del capitalismo al arte, señalada por Marx, 
es, pues, una tendencia que, aun estando en la entraña misma 
de la producción capitalista, no logra imponerse plenamente 
por la imposibilidad de reducir el trabajo artístico a la con- 
dición del trabajo enajenado, mediante su transformación 
en una actividad puramente formal o mecánica. Incluso 
cuando el artista trabaja para el mercado se resiste a la uni- 
formidad, a la nivelación que destruye su personalidad crea- 
dora; por tanto, por el sólo hecho de desplegar sus posibili- 
dades creadoras se halla en pie de lucha contra el cerco 
hostil que le tiende el mercado capitalista. De esta lucha no 
siempre el artista sale victorioso; como demuestra la expe- 
riencia del cine hollywoodense, el criterio de la productivi- 
dad económica ciega una y otra vez las posibilidades de crea- 
ción. Pero, sin esta lucha que no es sino la lucha por la 
afirmación de la naturaleza creadora del hombre, la histo- 
ria del arte del último siglo, sobre todo en algunas ramas, 
no sería más que un campo yermo. A esta afirmación de 
la actividad creadora en las condiciones hostiles de la pro- 
ducción capitalista, hay que agregar también la lucha heroi- 
ca de los artistas que, a costa de las más terribles privaciones, 
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se han negado a producir para el mercado. Finalmente, la 
producción material capitalista no logra extender sus leyes 
a toda creación artística porque, en la propia sociedad en 
la que nigen, el artista cobra conciencia de que el destino 
de su obra y del arte en general se halla vinculado al des- 
tino de la sociedad, a su transformación radical. Surge así un 
nuevo arte que se halla en contraposición con las ideas, gus- 
tos, valores y concepciones de la clase dominante y que no 
tiene nada que esperar del mercado en que imperan las ideas, 
gustos o valores que repudia; un arte que se afana por llegar a 
quienes pueden compartir su mensaje sin sujetarse a las leyes 
que rigen en el mercado capitalista. Pero estas difíciles vic- 
torias del arte en medio del cerco hostil de un modo de 
producción que es la antítesis del trabajo creador, no exclu- 
yen la validez de la tesis de Marx acerca de la hostilidad 
de la producción material capitalista a la producción artis- 
tica. 


10 
PRODUCCION Y CONSUMO (CREACION Y GOCE) 


Hasta ahora hemos considerado la obra artística desde el 
ángulo de su producción o creación. Pero la producción no 
es un proceso aislado cuyo destino se cumpla en sí mismo, 
sino que forma parte de una totalidad más amplia en rela- 
ción con la cual cobra su sentido cabal. Dentro de esta tota- 
lidad, se encuentra el consumo, en el cual el producto “se 
vuelve directamente objeto y servidor de la necesidad indi- 
vidual que satisface con su goce.”? Es decir, la producción 
remite al consumo, y, de este modo, el producto no sólo se 
relaciona con el productor sino con otro cuyas necesidades 
satisface también. La producción afirma así su carácter social 
que se muestra no sólo en el hecho de que requiere el con- 
curso de los otros —particularmente en la producción ma- 
terial— y en el hecho de que aún siendo producción indi- 
vidual —como era, sobre todo la producción artesanal y 
como es hoy en lo fundamental, la producción artística— 
es la de un “individuo que vive en sociedad”? y, por tanto, 
de individuos socialmente condicionados. El carácter social 
de la producción se pone de manifiesto, asimismo, en el des- 
tino de sus productos como objetos directos de consumo o 
de goce. 

Aun formando parte de la misma totalidad, producción 
y consumo son procesos que se separan en el tiempo: la pro- 
ducción precede al consumo. Este sólo se actualiza cuando 
el acto de producción desemboca en un producto, que, des- 
pués de objetivar al sujeto, queda separado del productor. 
El producto comienza, por decirlo así, su vida propia. Por 
un lado, manifiesta objetivamente la apropiación de la na- 
turaleza por el productor, pero, por otro, exige una nueva 
apropiación, «distinta, que sólo se cumple en su consumo. El 
producto aparece, pues, como punto de llegada, desde el ån- 
gulo de su producción, pero, a su vez, como punto de parti- 
da, desde el ángulo de su consumo. Por ello, la necesidad 
que satisface es doble, particularmente en el trabajo creador 
y, por tanto, en la producción artística: por un lado, satis- 


1 C. Marx, Grundrisse..., p. 10. 
2 Ibid, p. 6. 
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face la necesidad de expresión del productor; por otro, la 
necesidad espiritual que se cumple en el acto de gozarlo o 
contemplarlo. La relación entre producción y consumo es, 
por consiguiente, una relación necesaria, intrínseca, en virtud 
de la cual uno y otro proceso se implican y fundamentan 
mutuamente. 

En su Introducción a la crítica de la economía política, 
Marx pone de manifiesto esta unidad de la producción y el 
consumo en general que se revela, en toda su plenitud, en la 
unidad de la creación y el goce artístico. La producción pro- 
porciona la materia al consumo y, de este modo, hace posible 
una determinada forma de apropiación; el consumo orienta 
y traza el fin de la producción. “El producto sólo conoce su 
cumplimiento final en el consumo. Una vía férrea sobre la 
cual no se rueda y que, por tanto no se usa, no es consumi- 
da; es una vía férrea sólo en potencia, no en realidad. Sin 
producción, no hay consumo, pero sin consumo tampoco hay 
producción, ya que la producción carecería entonces de 
fin.” 

Si aplicamos esto a la creación artística, resultará que el 
producto artístico solamente realiza su verdadera esencia 
cuando es compartido por otros, El artista, evidentemente, se 
expresa, se objetiva en su obra, y con ello satisface una nece- 
sidad propia, concreta, pero su modo de satisfacerla exige, 
a su vez, satisfacer la necesidad de otros. El contenido ideo- 
lógico o emocional que el artista expresa ha de objetivarse 
de tal manera —es decir, la forma que se imprime a la ma- 
teria para que se manifieste dicho contenido ha de ser tal— 
que permita su uso por otros, La obra de arte no puede 
ser consumida, no será propiamente tal, al menos en el do- 
minio de la realidad, es decir, como posibilidad realizada. 
Así, pues, como todo producto, no es sólo punto de llegada, 
sino punto de partida de un nuevo proceso; no es meta 
definitiva, sino camino que, al ser recorrido, pone en rela- 
ción a diversos sujetos, épocas o mundos humanos. Y, por 
otra parte, es un camino siempre abierto, que puede ser reco- 
rrido una y otra vez dejando viva y abierta la comunicación 
humana aunque cambien los sujetos individuales, las socie- 
dades, las épocas, las ideas o los intereses humanos concretos, 

¿Qué es la Antigona de Sófocles escrita en Grecia hace 
25 siglos, en las condiciones de la sociedad esclavista, sino 


$ C. Marx, Grundrisse..., pp. 12-13. 
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un puente tendido entre los hombres de aquel tiempo y aque- 
lla sociedad, y los hombres de otros tiempos y otras socie- 
dades que, cruzándolo, pueden encontrarse y comunicarse 
una y otra vez? Es un camino firme y perdurable por el que, 
en todas las épocas, los hombres podrán transitar. Así pues, 
el objeto creado, hace dos milenos y medio, allá en la lejana 
Grecia, sigue siendo no un objeto en si, sino un objeto para 
otros, es decir, un lenguaje vivo. 

El producto en general, y el producto artístico en particu- 
lar, exige este paso de la posibilidad a la realidad que sólo 
se cumple en el consumo. “...Una casa no habitada no es, 
propiamente, una casa; como producto, a diferencia del 
objeto natural, sólo se afirma como producto, sólo se vuelve 
producto en el consumo.”* Toda obra de arte es un mensa- 
je, tiene una significación humana para los demás, y sola- 
mente es un producto real, no meramente posible, cuando 
los demás se apropian su significación. 

La creación artística es objetivación del sujeto, pero no 
toda objetivación es válida. “...La producción no es pro- 
ducto en tanto que actividad objetivada, sino solo en tanto 
que objeto para el sujeto activo.”* El objeto artístico sólo 
lo es en relación con el sujeto, con el hombre, es decir, en su 
goce o apropiación por los otros, como medio o instrumento 
de comunicación. 

En cuanto que el artista crea no sólo objetivando su acti- 
vidad, sino creando un objeto para un sujeto, es decir, crean- 
do un objeto que satisface su necesidad de expresión (en la 
producción), así como la necesidad de los otros de apropiar- 
se o gozar de sus productos (en el consumo), el artista no 

uede prescindir de esta necesidad de los otros. El artista 
la toma en cuenta ya antes de satisfacerla real, efectiva- 
mente, es decir, antes de que su objetivación haya llegado a 
su término. La sociedad renacentista quiere un arte que 
satisfaga sus nuevas aspiraciones, ideas, valores o intereses; 
necesita, por ello, una nueva producción. El consumo pro- 
duce aquí en cierto modo, la producción misma, “El con- 
sumo crea la necesidad de una nueva producción y, en 
consecuencia, la razón ideal, el móvil interno de la produc- 
ción que es el supuesto de ella.”* Así, pues, ya antes de la 


4 C. Marx, Grundrisse... p. 13. 
B Ibid. 
$ Ibid. 
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roducción, o en el curso de ella, el consumo gravita sobre 
la producción determinando su fin, su razón de ser. El con- 
sumo produce la producción en el sentido de que propor- 
ciona tdealmente su fin, el objeto de ella. La producción 
produce realmente los objetos, que, en cierta medida, han 
sido ya producidos idealmente como fines trazados por las 
necesidades del consumo, 

“El consumo —dice Marx— crea el móvil de la produc- 
ción y crea también el objeto que actúa en la producción 
determinando su fin. Si es claro que la producción propor- 
ciona, bajo su forma material, el objeto del consumo, lo es 
también que el consumo presenta idealmente el objeto de 
la producción como i interior, como necesidad, móvil 
y fin. Crea los objetos de la producción en forma todavía 
subjetiva. Sin necesidad, no hay producción.” 

Vemos, pues, que el consumo no desempeña un papel pa- 
sivo sino que influye sobre la producción misma al estable- 
cer el fin al que tiende la actividad objetivada del productor. 
Por otra parte, no es algo exterior a la producción sino que 
se halla en una relación indisoluble con ella, ya que gracias 
a su consumo el producto es verdaderamente tal, es decir, 
un objeto para el sujeto. El consumo, trátese de productos en 
general o de obras de arte en particular, determina por tanto 
el carácter social de la producción como actividad que, 
desde sus primeros pasos, reclama el goce o apropiación del 
objeto por otros sujetos. El producto, en efecto, no sólo res- 
ponde a las necesidades del productor sino a las necesidades 
de otros sujetos, a las necesidades de un sujeto no sólo pre- 
sente sino futuro y, por tanto, a necesidades que no se agotan 
y que, por este goce o consumo del objeto a través del tiem- 
po, se reproducen ilimitadamente. 

Si el consumo produce la producción creando el fin de 
ésta, y, en consecuencia, produce la necesidad de una nueva 
producción, esto no significa, en modo alguno, que la pro- 
ducción se subordine pasivamente al consumo, o que, en la 
relación intrínseca entre ambos procesos, desempeñe un papel 
secundario. Por el contrario, veremos inmediatamente que 
la producción es primaria en este proceso ya que hace posi- 
ble el consumo efectivo, rea] y, por otra parte, crea o pro- 
duce tanto el sujeto que satisface determinada S | en 


? C. Marx. CGrundrisse..., p. 13. 
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el acto de apropiación (consumo o goce) del objeto, como 
el modo mismo de gozarlo o consumirlo, 

Marx señala, en efecto, una triple determinación del con- 
sumo por la producción. En primer lugar, la producción pro- 
porciona al consumo su materia, su objeto. “Un consumo sin 
objeto no es consumo; así, pues, en este sentido, la produc- 
ción crea, produce el consumo.”? Aunque el consumo trace 
idealmente el fin de la producción e influya sobre ésta, sola- 
mente la existencia real, efectiva del objeto producido hace 
posible de un modo real y efectivo su apropiación, su goce 
o consumo, Por lo que toca al arte, es evidente también que 
sin creación artística, no habría goce o contemplación, En 
segundo lugar, la producción no sólo produce el consumo 
proporcionándole su objeto, sino también el modo de con- 
sumirlo. El objeto producido no es un objeto en general sino 
un obio determinado que debe ser consumido de una ma- 
nera determinada; es decir, el objeto satisface determinada 
necesidad, pero la determinabilidad del objeto, la forma que 
el productor imprime al material conforma también, en cier- 
to sentido, la ora de consumo. “El hambre es hambre 
dice Marx—, pero el hambre que se satisface con carne 
preparada y con tenedor y cuchillo, es un hambre distinta 
de la que se satisface con carne cruda y utilizando las manos, 
las uñas y los dientes. La producción produce, pues, no sólo 
el objeto del consumo, sinó también el modo de consumirlo, 
y ello no solamente de una manera objetiva, sino también 
subjetiva. La producción Crea, por tanto, al consumidor.”? 
La relación, pues, entre el ucto que responde a una ne- 
cesidad y el modo de satisfacer ésta, consumiendo el objeto 
producido, se manifiesta como una adecuación del modo de 
consumirlo a las determinaciones de la producción. Justa- 
mente, en este segundo sentido, afirma Marx que la produc- 
ción produce el consumo, pero la determinación de este últi- 
mo por la producción, se manifiesta también en un tercer 
aspecto: no sólo ajustando la necesidad al objeto material, 
sino creando la propia necesidad de ja se satisface en el con- 
sumo, es decir, creando el sujeto adecuado al objeto. La pro- 
ducción hace nacer la necesidad del producto creado y, de 
esta manera, enriquece las formas de apropiación humana. 

“El objeto artístico —como cualquier otro producto— crea 


3 C. Marx, Grundrisse..., p. 13. 
è Ibid. 
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un público apto comprender el arte y gozar de la be- 
pag La eera m por tanto, no sólo oi un objeto 
para el sujeto, sino también un sujeto para el objeto.”** No 
es casual que Marx haya puesto este ejemplo. No lo habría 
hecho si toda su dialéctica de las relaciones entre produc- 
ción y consumo no fuera aplicable a la producción y al 
consumo de obras de arte. Por otro lado, se subraya, en un 
nuevo plano, la esencia creadora de la actividad artística. 
Si la producción se subordinara pasivamente al consumo, la 
creación artística se reduciría a proporcionar objetos a un 
sujeto con un modo ya definido de gozar su belleza. Si así 
fuera, la creación artística tendría que marchar siempre al 
compás o a la zaga de las necesidades de un público ya for- 
mado, con gustos, valores o categorías previamente estable- 
cidos, y las grandes innovaciones artísticas tendrían que es- 
perar a que surgiera o madurara un nuevo modo de consumir 
—de percibir o m los objetos artísticos. Cierto es que 
un cambio en el clima ideológico de una sociedad o una 
época exige esas innovaciones y crea así condiciones favorables 

una nueva actitud estética; sin embargo, la historia del 
arte y de la literatura demuestra que los cambios de sensi- 
bilidad estética no surgen espontáneamente, y de ahí la per- 
sistencia de criterios y valores estéticos que entran en contra- 
dicción con los cambios profundos que se operan ya, en otros 
campos, de la vida humana. La nueva sensibilidad, el nuevo 
público, la nueva actitud estética tiene que ser creada; no 
es fruto de un proceso espontáneo. Y entre los factores que 
contribuyen decisivamente a crear un nuevo sujeto para el 
nuevo objeto artístico está el objeto mismo. La tesis de Marx, 
que se desprende del pasaje citado anteriormente, pone de 
manifiesto la doble capacidad creadora del arte al crear tanto 
el objeto corno el sujeto. En efecto, la producción artística no 
sólo proporciona los objetos adecuados para satisfacer una 
necesidad humana, sino que crea también nuevos modos de 
gozar de su belleza y crea, asimismo, el sujeto —el público— 
capaz de asimilar lo que no puede ser ya asimilado por quie- 
nes siguen atenidos a viejas formas de goce estético, 


10 C. Marx, Grundrisse..., p. 14. 
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11 
LA CREACION Y EL GOCE ESTÉTICOS OOMO 
FORMAS DE APROPIACION HUMANA 


Producción y consumo son dos modos distintos de relacionar- 
se el sujeto y el objeto; son, a su vez, dos modos distintos 
de apropiación, 

Toda producción —sea material o artística— es apropia- 
ción de una materia por el hombre que, de este modo, hace 
suya la naturaleza, lo dado, y crea un objeto nuevo, un pro- 
ducto humano o humanizado, La naturaleza, la matena, es 
aquí el objeto de la producción; al poner el hombre en ac- 
ción sus potencias físicas y espirituales, este objeto natural, 
dado, deja de ser un objeto en sí para volverse humano. El 
hombre maras así la naturaleza y humaniza, a su vez, 
su propia naturaleza. La apropiación es, pues, doble: de la 
naturaleza exterior, y de la naturaleza interior. 

El producto no es sólo el testimonio de la apropiación de 
la naturaleza por el productor; es también objeto de consu- 
mo ya que surge para satisfacer una necesidad. Como fruto 
de la apropiación que tiene lugar en el proceso de produc- 
ción, el producto exige una nueva apropiación que se efectúa 
en el proceso de consumo, Apropiarse el objeto de consumo 
es ponerlo al servicio de la necesidad humana que debe sa- 

isfacer. En el consumo o goce entabló relacion con un objeto 

en tanto que satisface una necesidad especifica, es decir, yo 
entro en una relación especificamente humana ya que me 
apropió el objeto por la significación humana que tiene 
para mí. 

Gozar o consumir un Cuadro es apropiarse de su signifi- 
cación humana, de su belleza, del contenido espiritual que a 
través de determinada forma ha objetivado en él su creador. 

Pero la relación entre sujeto y objeto en ambas formas 
de apropiación —es decir, en la producción y el consumo— 
no es una relación directa e inmediata, sino que se establece 
en el marco y por intermedio de una sociedad determinada. 
Tanto el productor como el consumidor se hallan condicio- 
nados socialmente. No hay producción ni consumo de indi- 
viduos al margen de la sociedad. De ahí que la apropiación, 
de acuerdo con las relaciones que los hombres contraen en- 
tre sí, varíe de una sociedad a otra. Por lo que toca a la 
producción, una es la apropiación de sus productos en las 
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condiciones del trabajo libre y creador en virtud del cual 
el hombre enriquece y despliega su esencia humana en los 
objetos en la medida en que se apropia la naturaleza exte- 
rior y su propia naturaleza, y Otra es su apropiación en las 
condiciones del trabajo enajenado, cuando bajo el imperio 
de la propiedad privada sobre los medios de producción, el 
objeto se vuelve ajeno y extraño al sujeto, así corno su pro- 
pia actividad y sus relaciones con los demás hombres. Cuanto 
más se apropia el sujeto la naturaleza, cuanto más humaniza 
el mundo que le rodea, tanto más se empobrece y 

aquí de su esencia humana, La apropiación pierde entonces 
su sentido humano, pues los productos del trabajo dejan de 
ser para el trabajador un objeto con forma humana. En 
cuanto a la producción artística, ya vimos que esta repre- 
senta una alta forma de apropiación especificamente hu- 
mana. Pero, como ya tuvimos ocasión de demostrar, en las 
condiciones de la sociedad capitalista, esta apropiación o 
asimilación artística del mundo exterior se ve hostilizada por 
la tendencia a aplicarle las leyes de la producción material 
capitalista. 

Ahora bien, ¿qué sucede con el consumo, como forma de 
apropiación del objeto, en una sociedad en la que el ser 
humano se define, ante todo, por lo que tiene, es decir, por 
lo que posee? ¿Y qué sucede, sobre todo, con esa forma - 
cífica de consumo que es el goce artístico en una sociedad 
en la que se tiende a reducir la compleja red de relaciones 
humanas a la relación de posesión? 


Posesión del objeto y goce estético 


Para que el hombre sea, es preciso que se apropie la na- 
turaleza exterior y, con ella, su propia naturaleza. Pero, en 
la sociedad capitalista, la apropiación se presenta, ante todo, 
como una posesión de objetos que implica, a su vez, una 
desposesión humana, un empobrecimiento humano del suje- 
to. El sujeto, asi privado de su ser especificamente humano, 
acaba por convertirse en un objeto más. Es el mundo en el 
que el tener se impone al ser, y en el que la apropiación ver- 
daderamente humana deja paso a la apropiación privada, 
o posesión de objetos. El hombre que no tiene, que no po- 
see, no es. Ser y poseer se indentifican. El hombre se apropia 
así su ser y la realidad humana del objeto de un modo 
unilateral y abstracto porque su ser mismo y el objeto han 
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quedado reducidos a una abstracción: a un ser que posee 
y a un objeto poseído, “La propiedad privada —dice Marx— 
nos ha vuelto tan estúpidos y unilaterales, que sólo considera- 
mos que un objeto es nuestro cuando lo tenemos, es decir 
cuando ese objeto representa un capital o lo poseemos di- 
rectamente.” Sólo percibimos los objetos con un sentido: 
“Todos los sentidos físicos y espirituales han sido sustituidos, 
pues, por la simple enajenación de todos estos sentidos, por 
el sentido de la tenencia.” 

Apropiarse humanamente un objeto es hacerlo verdadera- 
mente nuestro, es decir, apropiárselo como obra humana; 
gozar de un objeto artístico es apropiárselo como obra del 
hombre y para el hombre, es vernos confirmados en nuestra 
realidad humana en este hacer nuestro el objeto. Yo sólo 
puedo entrar en relación con el objeto estético, como objeto 
del hombre y para el hombre, en cuanto que afirmo y des- 
pliego las fuerzas esenciales de mi ser. Y, a su vez, el objeto 
artístico sólo es tal mí cuando se me presenta como 
un objeto húmanizado y no como mero objeto. 

En la relación de posesión, el objeto pierde para mí su 
significación humana, toda su riqueza humana objetivada, 
para reducirla a su riqueza material. Las múltiples signifi- 
caciones del objeto quedan reducidas a una: su utilidad ma- 
terial. Toda la riqueza cualitativa del objeto se disuelve en 
la relación de posesión y, de este modo, el objeto humano, 
concreto, se convierte en una abstracción. Pero al disolver- 
se el objeto como un todo concreto-sensible en el que se 
objetiva determinada riqueza espiritual, pierde su condición 
estética para ser pura y simplemente eS de posesión. La 
relación de posesión —vista desde el ángulo del objeto— 
es incompatible con el goce o consumo verdaderamente esté- 
tico. Pero esta incompatibilidad se manifiesta, asimismo, des- 
de el ángulo del sujeto. En efecto, en la relación estética 
el sujeto sólo puede aprehender el objeto, es decir, consu- 
mirlo, gozarlo, desplegando como un todo único, en unidad 
indisoluble y en toda su riqueza sus potencias espirituales 
—intelectivas, afectivas y sensibles. En la relación de po- 
sesión, el sujeto suprime esta riqueza interior para que aflore 
su naturaleza egoísta, su sentimiento de posesión, y ello es 
lo que se pone de manifiesto en su comportamiento hacia 


1 C. Marx, Manuscritos..., p. 85. 
2 Tbid. : 
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el objeto por su significación estrechamente utilitaria. Así, 
pues, a un objeto abstracto, mutilado, en el que se disuelve 
la riqueza humana expresada en la forma concreto-sensible 
de la obra de arte, corresponde un sujeto empobrecido tam- 
bién que sólo tiene ojos para su utilidad material. El sujeto 
sólo puede afirmar su realidad egoísta, su sentimiento de 
posesión, en cuanto desposee al objeto de toda su riqueza 
humana para ver en él pura y exclusivamente su riqueza ma- 
terial. A su vez, el objeto sólo pude ser la confirmación de 
esta realidad egoísta del sujeto en cuanto éste se lo apropia 
pura y simplemente como objeto útil, disolviendo todo aque- 
llo que es consustancial con el objeto estético, o sea, su ri- 
queza concreto-sensible, su significación humana y su indi- 
vidualidad concreta, Toda la riqueza cualitativa del objeto y 
su individualidad desaparecen en la relación de poeción: la 
apropiación del objeto es una apropiación unilateral, que 
flota sólo en la generalidad de su utilidad abstracta. 

Así, pues, al impedir que el hombre se apropie el objeto 
humanamente, como hombre total, no como un ser abstracto 
y mutilado, la relación de posesión cierra el paso a la acti- 
tud estética, al estético. Por otra parte, cuanto más 
elevado sea el ee ra estético del objeto, es decir, cuanto más 
rico en significaciones humanas y más complejo y profundo 
sea el mundo humano que se objetiva en la obra de arte, tan- 
to más hostil al objeto estético será la actitud utilitaria. 

Para el capitalista en cuanto tal, la apropiación de la obra 
artística se agota en su posesión, en su compra. El sujeto 
entra en relación con el objeto por su fener, no por su ser: 
es decir, pone entre paréntesis sus propias facultades indi- 
viduales, el conjunto de sus potenciales espirituales para re- 
ducirse a sí mismo a un sujeto abstracto: poseedor o com- 
prador. En una sociedad en la que la obra de arte se vuelve 
mercancía no se necesita, para poscerla, el gusto artístico ni la 
sensibilidad que permite descubrir la riqueza espiritual le 
tivada en ella. El hecho de que no se sea un hombre culti- 
vado, sensible o apto para percibir la belleza, no es un obs- 
táculo para apropiarse en sentido capitalista la obra de 
arte, En una sociedad en la que el ser se identifica con el 
tener, lo que yo soy, mis cualidades, mi individualidad se 
hallan determinados por el dinero.* El dinero me hace posee- 


$ “Lo que puedo hacer mío con dinero, lo que puedo pagar, es 
decir lo que puedo comprar con dinero, eso soy yo, el mismo po- 
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dor incluso de la belleza. Pero una cosa es poseer la belleza, 
lo cual puede darse aunque no sea un hombre estéticamente 
cultivado y otra cosa es gozarla, hacerla verdaderamente 
nuestra, apropiarse humanamente de ella, en la forma que 
requiere la determinabilidad del objeto bello, o sea, en una 
relación en la que el sujeto y el objeto aparecen en su verda- 
dera individualidad y, por tanto, en toda su riqueza humana. 

Al señalar las relaciones entre la producción y el consumo, 
vimos que para Marx el goce o consumo del objeto no se 
halla en una relación exterior con la producción, ya que 
el producto no es tal como mera objetivación del sujeto, sino 
como objeto para otro sujeto. Si aplicamos esto a la creación 
artística, veremos que el producto artístico es obra humana 
en un doble sentido: como objeto humano o humanizado en 
el que el artista despliega y objetiva sus fuerzas esenciales y 
como objeto en el que otros sujetos ven confirmada también 
sus fuerzas esenciales disolviendo así la nueva realidad objetiva 
del producto para ser la realidad que'se cumple en la relación 
de goce o consumo. 

El arte es, pues, creación individual destinada, por su pro- 
pia esencia, a rebasar el ámbito de su creador, en cuanto 
creación para otros. El arte es doblemente social, En cuanto 
que, siendo una creación única, individual e irrepetible 
es la creación de un individuo socialmente condicionado y en 
cuanto que la obra de arte no sólo satisface la necesidad 
de expresión de su creador sino también la de otros, necesi- 
dad que, a su vez, sólo pueden satisfacer estos entrando en el 
mundo creado por el artista, compartiéndolo, dialogando con 
él. El objeto creado es, por ello, un puente o instrumento de 
comunicación; el artista expresa por necesidad y también 
por necesidad su expresión, una vez objetivada, ha de ser 
compartida. 

Si el arte es, por esencia, diálogo, Comunicación, mar 
abierto en el tiempo y el espacio, el consumo o goce adecua- 
do a esta producción que, por su propia naturaleza, reclama 
el derrumbe de todas las murallas que quieran limitar su 
capacidad de comunicación, es un consumo abierto, social; 
un consumo que, lejos de agotar una obra de arte, la con- 


seedor del dinero. Mi fuerza llega hasta donde llega la fuerza del 
dinero. Las cualidades del dinero son mia propias cualidades 
fuerzas esenciales, las de su poseedor, Por tanto, no es, en modo al. 
guno, mi individualidad la que determina lo que soy y puedo” (C. 
Marx, Manuscritos..., p. 106.) 
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vierte en fuente constante de contemplación, de critica, en- 
tendimiento o valoración; un consumo que mantenga abierto 
el diálogo después de cada comunicación individual con la 
obra, que haga posible que cada individuo haga suya, hu- 
manamente suya, una obra de arte, pero de tal modo que su 
apropiación individual deje paso a otras apropiaciones y, 
de este modo, integrándose unas y otras a través del tiempo, 
pongan de manifiesto, por esta múltiple y rica apropiación 
de la obra, toda la riqueza humana objetivada en ella. 
Cuando me apropio así, individualmente, una obra de arte, 
me estoy afirmando yo mismo en ese acto con todas las 
potencias de mi ser. Es mi individualidad concreta la que 
se halla en juego, y toda gran obra de arte se caracteriza por 
esta capacidad de sacudir, de conmover, todo nuestro ser. 
Pero esta sacudida, afectándome en lo que tengo de ser hu- 
mano, concreto, individual —pero siempre entendido lo indi- 
vidual como nudo de relaciones sociales— no es, no puede 
ser exclusiva; otros individuos —hoy o mañana, incluso 
cuando hayan desaparecido toda una serie de circunstancias 
concretas a las que estuvo vinculada la creación de la obra 
de arte, o mi contemplación, mi goce o consumo— volverán 
a apropiarse la obra y, de este modo, proseguirá el diálogo 
infinito abierto desde el momento de su creación. Mi apro- 
iación, en su sentido verdadero, no tiene nada que ver con 
a exclusividad de la posesión y lejos de excluir otras apro- 
piaciones se junta con ellas, como participantes de un mismo 
diálogo, requerido por la naturaleza social del arte mismo. 
Ahora bien la apropiación privada, como posesión de la 
obra, altera por completo esta naturaleza social de la obra 
de arte, suprimiendo o restringiendo sus posibilidades de diá- 
logo. Aunque el propietario de la obra artística quiera esta- 
blecer con ella una relación de apropiación que no sea la 
mera posesión, es evidente que por más que trate de superar 
este marco estrecho y unilateral, permitiendo que otros pue- 
dan también gozar o consumir su obra, su posesión privada 
limitará la capacidad de comunicación, de diálogo, de ella. 
Tratándose de otros productos, el acto de consumirlos es, 
en general, un acto individual. Su poseedor puede apropiár- 
selos humanamente en Cuanto satisface determinada necesi- 
dad, o sea, en cuanto entra en relación con ellos por su 
valor de uso, no por su valor de cambio. Pero la obra de arte 
es un producto peculiar que exige no sólo esta apropiación 
verdadera, humana, o relación peculiar con su valor de uso 
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que se pone de manifiesto en el acto individual de gozarla 
o consumirla, sino que exige, por su propia naturaleza, un 
lazo vital incesante que jamás pueda cortarse entre ella y 
los hombres; es decir, reclama una serie infinita de apro- 
piaciones individuales, La posesión privada entra en contra- 
dicción con el arte no sólo porque impide establecer una 
relación adecuada con el objeto, poseyéndolo en sentido pleno, 
sino porque impide que cumpla su destino propio, es decir, 
su función social, como medio o instrumento peculiar de 
comunicación, como obra humana para los hombres. Cier- 
tamente, el número de compradores y poseedores puede am- 
pliarse; los poseedores, a su vez, pueden desprenderse de las 
obras de que disponen como propietarios privados para po- 
nerlas temporalmente —por ejemplo en el caso de la pin- 
tura— al servicio de salones o exposiciones y ampliar así 
los lazos vivos entre el artista y el público. En un caso, el 
principio de posesión no hace más que extenderse al aumen- 
tar el número de poseedores; en otro, se amplía un tanto 
la verdadera apropiación en el marco de la posesión pri- 
vada, pero la contradicción radical entre posesión privada y 
función pública y social del arte se mantendrá bajo el capi- 
talismo mientras se haga del producto artístico una mercan- 
cía y su posesión sólo esté al alcance de una minoría, 

Las consecuencias extremas que puede acarrear la aplica- 
ción del principio de la propiedad privada en el terreno 
artístico no solamente pueden consistir en la limitación de 
la libertad de expresión del artista y en la restricción de lo 
que pudiéramos llamar la libertad de goce o consumo, sino 
incluso en la anulación total —temporal o definitiva— de esa 
libertad.* Ello se pone de relieve en el hecho de que en los 
países desarrollados desde el punto de vista capitalista y con 
amplios mercados artísticos ciertas obras pictóricas sean re- 
tiradas de la circulación por las grandes galerías con el fin 
de especular con ellas, y se las mantenga ocultas el tiempo 


4 Es bien conocido lo que ocurrió en México, por ejemplo, con el 
mural de Diego Rivera Sueño de una tarde dominical en la Alameda 
Central, pintado para el comedor de un lujoso botel de la capital. 
Aquí el principio de la propiedad privada hizo valer sus derechos 
impidiendo que el público contemplara el mural, Otro ejemplo, aún 
mks brutal y mortal para el arte, de la aplicación de este princi- 
pio hasta el punto de aniquilar definitivamente una obra de arte, 
ue la destrucción en 1933, en nombre de los derechos de DE ersi 
sión privada, de) mural pintado por Diego Rivera para el Rockefe- 
iler Center de Nueva York. 


234 


necesario para asegurar un incremento de los beneficios que 
puede rendir a su propietario —en modo alguno, al artis- 
ta—, con lo cual se les convierte en objetos mudos e iner- 
tes a los que se les impide, a su vez, cumplir su destino 
artístico y social. En otros casos, la propiedad privada dicta 
incluso sentencias de muerte, temporales o definitivas, con- 
tra una creación artística. 


12 
EL ARTE Y LAS MASAS 


El principio de la propiedad privada entra en contradicción 
con la función social del arte que tiene que apoyarse en 
una amplia vinculación entre el artista y el público, es decir, 
en la posibilidad efectiva de que el goce estético dejp de ser 
patrimonio de una minoria, para convertirse en un goce 
cada vez más profundo y humano. Ya sabemos que este 
goce no es accidental; es esencial para la creación en cuanto 
que en ella se cumple en definitiva, y es esencial, a su vez, 
para el consumidor, en cuanto que el arte es una de las 
vías más fecundas de que el hombre dispone —no sólo el 
creador— para elevarse como tal. Independientemente de 
las limitaciones de ese contacto que puedan provenir del len- 
guaje mismo empleado por el artista o de la insuficiencia 
del consumidor para entenderlo, el principio de la propiedad 
privada —con independencia de estas limitaciones de la 
obra y del contemplador— establece ya un divorcio entre el 
artista y el público. 

Pero ¿qué alcance o vigencia tiene este principio en la so- 
ciedad capitalista? Si se entiende por él la relación de exclu- 
sividad del poseedor y la obra —particularmente en la forma 
de posesión individual— casi se restringe hoy a la pintura, 
sobre todo a la pintura de caballete, así como a la escul- 
tura y a la arquitectura. El principio de la propiedad privada 
en las demás artes —literatura, teatro, cine, música, etc.— 
se manifiesta, sobre todo, en el uso que se hace de este de- 

o, uso que, en muchos casos, se traduce en una limita- 
ción de libertad de creación. 

Ahora bien cuando la propiedad privada sobre la obra tiene 
el carácter de propiedad sobre un producto que puede rendir 
elevados beneficios, los intereses de ella exigen no ya su goce ex- 
clusivo o privado, sino su goce o consumo público, de masas. 

Este goce no podía darse mientras que la relación del con- 
sumidor se estableciera, como sucedía en otros tiempos, sola- 
mente con un ejemplar único e irrepetible, aunque el acce- 
so a ella pudiera extenderse en el contacto colectivo permitido 
por las exposiciones de pintura, lecturas públicas, conciertos 
musicales, representaciones teatrales, etc, Fue preciso que la 
obra de arte única e irrepetible pudiera ser estandarizada, 
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reproducida masivamente, para que pudiera darse un consu- 
mo masivo e ilimitado de ella. Las posibilidades de esta 
reproducción o estandarización mecánica del ejemplar único 
no era —ni es— un problema estético sino científico, técni- 
co, material. Fue preciso que la ciencia y la técnica avan- 
zaran como habrían de avanzar precisamente en el seno 
mismo del capitalismo para que se crearan los medios téc- 
nicos que habrían de permitir una difusión en masa de las 
obras de arte. 

Ya la invención de la imprenta en los albores del capita- 
lismo inicia la posibilidad de un consumo masivo al repro- 
ducir ilimitadamente una y la misma obra. Sin embargo, 
solamente en nuestra época se inventan los medios técnicos 
que hacen posible un consumo verdaderamente masivo de 
los productos artísticos. Así, por ejemplo, los medios tipográ- 
ficos se han perfeccionado hasta el punto de poder ofrecer- 
nos magníficas reproducciones de cuadros, lo que permite 
que nos familiaricemos en nuestro propio domicilio o en la 
escuela, con las joyas artísticas del museo más lejano. La re- 
producción de obras de arte ha multiplicado en forma insos- 
pechada la relación de los hombres con ellas. Cierto es que 
esta cnorme conquista técnica para el goce estético tiene su 
contrapartida en el hecho de que una reproducción artística 
por fiel que sea jamás podrá sustituir a la relación directa 
con la obra original; con todo, desde el punto de vista de la 
necesidad vital de que el arte esté abierto ilimitadamente 
para que pueda cumplir su función social, este contacto 
aproximado, relativo y un tanto infiel será siempre prefe- 
rible a la ausencia de toda relación. Lo mismo puede decirse 
de la música grabada que, al difundir una buena ejecución 
más allá del marco estrecho de la sala de concierto, abre el 
acceso a una creación musical a un número ilimitado de 
oyentes. Cierto es que el concierto público como las expo- 
siciones de pintura, marcaban ya en el pasado una nueva 
etapa, propia de la sociedad burguesa, frente al concierto o 
exhibición privados en el palacio del noble, a través de los 
cuales se establecía una relación limitada y estrecha entre 
la creación artística y sus consumidores. Sin embargo, sólo 
en nuestra época, con los progresos de la técnica moderna, se 
hace posible un consumo público en gran escala de las obras 
literarias, pictóricas o musicales, sobre todo cuando se utilizan 
medios de difusión como la radio, la prensa o la televisión. 

Nuestra época, además, ofrece un arte nuevo —el cine— 
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cuyos productos exigen, desde sus orígenes, un goce o con- 
sumo de masas jamás exigido por ningún otro tipo de pro- 
ducción artística. El número de espectadores que ven una 
película, sobre todo cuando ésta se distribuye internacional- 
mente, se cuenta por millones y, en ocasiones, por decenas de 
millones. La radio y la televisión cuentan también con un pú- 
blico formado por millones de radioyentes o televidentes, 

¿Qué se desprende de todo esto? Que si la apropiación 
privada, como relación de posesión sobre el producto artis- 
tico, impide que el arte cumpla su función pública, social, 
de comunicación, en nuestra época, con el desarrollo de las 
fuerzas productivas —y dentro de ellas, la ciencia y la técni- 
ca— existen las condiciones técnicas y materiales más favo- 
rables para que el arte pueda cumplir esa función social 
al extender su goce a un público vastisimo, formado por mi- 
llones y millones de hombres, estableciendo lazos de una ex- 
tensión y diversidad que el artista de otros tiempos jamás 
hubiera podido soñar. 

Ahora bien, como hemos señalado en otro lugar?, la téc- 
nica es ambivalente, no tiene su fin en sí misma y, por ello, 
puede contribuir a elevar o a degradar al hombre. Pero como 
su valor y su fuerza lo reciben del hombre mismo es éste, 
en última instancia, quien decide el uso que se hace de ella 
y, por tanto, el que sea una fuente de bienes o de males 
para la sociedad. Por supuesto, cuando hablamos del hombre 
nos referimos al hombre social; por tanto, el uso de la téc- 
nica es un uso social, inseparable de las relaciones sociales 
dominantes en el marco de las cuales se aplica dicha técnica. 
Existe, naturalmente, la posibilidad de que sus aplicaciones 
sean un bien o una desdicha para los hombres, pero esa 

¡bilidad sólo se convierte en realidad a través de unas re- 
aciones humanas concretas —relaciones de producción— en 
una sociedad dada. 

Por lo que toca al arte, también aquí ofrece la técnica la 
posibilidad de su aplicación en las direcciones que antes se- 
ñalamos y que se convierta, en este terreno, en un bien al 
ampliar, en forma ilimitada, las posibilidades del consumo 


1 Cf. mi trabajo: “Mitología y verdad en la crítica de la época” 
(particularmente los apartados: “Crítica de la cultura y la técnica”, 
“Un nuevo fetichismo: el fetichismo de la automatización”). En: 
Memorias del XIII Congreso Internacional de Filosofía, vol. TV, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1963. 
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artístico. Pero la realización de esta posibilidad y el conte- 
nido concreto que reciba este vasto consumo, dependerá de 
las relaciones de producción y del carácter de la ley funda- 
mental de la producción material que rija en estas relacio- 
nes. Como sabemos, esta ley, en la sociedad capitalista, es la 
creación de plusvalía, o sea, la ley de la ganancia. Ya vimos 
en capítulos anteriores las dificultades con que tropieza el 
capitalismo para extender dicha ley —<Que rige, sobre todo, 
en la producción material— a la producción artística. Las 
dificultades provenían, como ya subrayamos, de la imposibi- 
lidad de duce el trabajo concreto artístico a un trabajo 
general, abstracto, o sea, a las condiciones del trabajo asala- 
riado. La individualidad de la obra artística hace difícil —y, 
en algunos casos, imposible— la aplicación del criterio de pro- 
ductividad que rige en la esfera de la producción material 
capitalista. Sin embargo, al asegurar la técnica actual la re- 
producción mecánica, y en gran escala, de la obra de arte 
y permitir su consumo masivo, surge la posibilidad de que 
también, en esta esfera, sea aplicable en amplia escala la ley 
de la producción material capitalista. La condición nece- 
saria para ello es que el arte, aprovechando las posibilidades 
que el desarrollo técnico e industrial ofrecen, se organice 
como una industria y que el consumo se estructure también 
comercialmente a fin de que revista el carácter de un ver- 
dadero consumo de masas, pues sólo un consumo de esta na- 
turaleza puede asegurar el cumplimiento de la ley funda- 
mental de la producción capitalista. Las cualidades estéticas 
de los productos y su contenido ideológico pueden darse en 
la medida en que no entran en contradicción con la ley de la 
obtención del máximo beneficio. No se excluye, por ello, la 
posibilidad de que los medios de difusión puedan ponerse al 
servicio de un arte superior —particularmente de obras lite- 
ranas, musicales o pictóricas que gozan ya del prestigio de 
las obras maestras al resistir a la acción del tiempo, pres- 
tigio que se traduce, a su vez, en un valor económico—, pero 
la utilización de los medios masivos de difusión, en las con- 
diciones de capitalismo, no impulsa a difundir un arte su- 
perior sino un arte inferior, banal, rutinario que es el que 
corresponde a los gustos del hombre-masa, hueco y desper- 
sonalizado de la sociedad capitalista y que el propio capita- 
lismo está interesado en mantener en su oquedad espiritual. 

Ya Marx hace más de un siglo señaló en los Manuscritos 
económico-filosóficos de 1844 en qué condiciones históricas, 
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económicas y sociales —las propias de la sociedad capitalis- 
ta— se da la enajenación del obrero al convertirse su tra- 
bajo, de actividad creadora que es la esencia del hombre, en 
trabajo enajenado, es decir, en una actividad en el curso del 
cual el hombre, lejos de afirmarse, se niega a sí mismo, ya 
que no se reconoce nu en los productos de su actividad ni en 
su actividad misma ni en sus relaciones con los demás hom- 
bres, En cuanto que el hombre no se reconoce en sus produc- 
tos ni se reconoce a sí mismo como sujeto creador, él también, 
una vez, perdida su esencia humana, se vuelve objeto, cosa. 
En pocas palabras su existencia se cosifica, se torna instru- 
mento, medio o mercancía. Pero en la sociedad capitalista 
el fenómeno de la enajenación se extiende hasta abarcar, con 
otras características, incluso a los capitalistas, y el resultado 
es que, en general las relaciones humanas adoptan la forma 
de relaciones entre cosas y que todo se vuelve abstracto, im- 
personal, deshumanizado. 

Esta doctrina de la enajenación del hombre, que consti- 
tuye en Marx una de las piedras angulares de su crítica de 
la sociedad capitalista y de su concepción del hombre, no 
ha hecho más que confirmarse en la medida en que el capi- 
talismo adquiere la forma de un capitalismo monopolista de 
Estado y fortalece al máximo su organización burocrática. El 
poderoso desarrollo de la técnica, vuelta contra el hombre 
en las condiciones de una sociedad enajenante, hace aún más 
patente la “cosificación” o “despersonalización” de las rela- 
ciones humanas. Este fenómeno es hoy tan evidente que la 
mayor parte de los pensadores burgueses de nuestro tiempo 
tratan de abordarlo, por supuesto sin hacer referencia a 
Marx, bajo la forma de una crítica del “hombre-masa”, del 
“uno” o del “Don Nadic” cuya existencia inauténtica se o 
ne a la existencia auténtica de las “minorías egregias” (Or- 

y Gasset) o del hombre como “ser para la muerte” 
(Heidegger). Lo que es esencial en el sistema capitalista, 
puesto que este sólo puede afirmarse en la medida en que 
mantiene la “cosificación” de la existencia humana, se con- 
vierte en una categoría de la existencia humana en general, 
o en el fruto de toda sociedad industrial desarrollada con 
independencia de su estructura económico-social, —capita- 
lista o socialista— con lo cual se eluden sus raíces concretas, 
económicas, de clase, así como la vía revolucionaria para 
extirparlas. Sin embargo, como hemos tratado de demostrar 
en contraposición a una serie de concepciones filosóficas que 
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hoy están en boga en Occidente,’ el fenómeno de la “desperso- 
nalización” o “cosificación” de la existencia humana perte- 
nece, por esencia, al capitalismo, lo cual no implica negar 
que en una sociedad socialista puedan darse, como efectiva- 
mente se han dado, manifestaciones de ese fenómeno jus- 
tamente en la medida en que se aplican métodos de direc- 
ción estatal que son ajenos o contrarios a los principios del 
socialismo. Es decir, lo que esencialmente se da bajo el capi- 
talismo, sólo como una deformación de su esencia misma pue- 
de brotar en el socialismo. 

Que la despersonalización o cosificación de la existencia 
humana forma parte de la entraña misma del capitalismo 

uede verse hoy por el hecho de que este fenómeno no ha 
hecho más que desarrollarse y adquirir caracteres aún más 
monstruosos en una sociedad, como la norteamericana, en la 
que impera el capitalismo en su fase superior, monopolista. 
Justamente en ella encontramos las formas más refinadas y, 
a la vez, más repulsivas, de manipulación de los individuos 
y de las conciencias tendientes a lograr, por todos los me- 
dios, la máxima transformación —en extensión y profundi- 
dad— del hombre en cosa, en objeto? El capitalismo que 
conoció Marx llevaba en su entraña la tendencia a cosificar 
o masificar la existencia; pero nunca, como hoy en la socie- 


2 Cf. mi trabajo antes A PE OE en la parte titu- 
lada: “La crítica de la ‘despe ización' o ‘masificación’ del hom- 
bre de nuestra é A 

3 Cf. Vance Packard, The hidden persuadors, David MacKay 
edition, Nueva York, 1957, El interés de esta obra reside no tanto 
en su análisis de un aspecto im tísimo del “modo de vida” 
norteamericano como en Jos he sorprendentes que en ella se 
aportan. Su autor nos revela el gigantesco esfuerzo que se realiza 
en los pe naa redoblado Geka últimos años, en el que 
participan profesores de ciencias sociales, psiquiatras, psicólogos y 
persona] especializado de grandes firmas comerciales, para modelar 
la conciencia de los norteamericanos en cuanto consumidores y ciu- 
dadanos, a fin de que acepten pasivamente —una vez derribados sus 
mecanismos psíquicos e ideológicos de defensa— las propuestas y 
decisiones Que interesan a los grandes trusts yanquis. Todos los me- 
dios son buenos para alcanzar el fin, y este fin, en definitiva, no es 
otro que el de convencer a los consumidores de que consuman preci- 
samente aquellos artículos que no desean ni necesitan, puta 
asi puede alejarse el fantasma de la depresión económica que ronda 
constantemente sobre la industria norteamericana, Se explica que es 
ta tarea, por las enormes esperanzas que se cifran en ella, no se 
deje exclusivamente en manos de los jefes habituales de los 
tamentos de propaganda y publicidad, y que toda una legión de 
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dad norteamericana, se ha impuesto esta tendencia tan plena 
y amenazadoramente. El hombre ideal, desde el punto de vis- 
ta de los intereses de este capitalismo voraz, es el hombre 
engendrado por sus propias relaciones; es decir, el hombre 
nalizado, deshumanizado, hueco por dentro, vacia- 
do de su contenido concreto, vivo, que puede dejarse moldear 
dócilmente por cualquier manipulador de conciencias; en 
pocas palabras, el hombre-masa. Ahora bien, ¿cuál es el arte 
o seudoarte que este hombre-»masa puede digerir o consumir?; 
¿cuál es el arte que el capitalismo, ya en estado de descom- 
posición, tiene interés en impulsar fundamentalmente, sobre 
todo en una sociedad industrial, y altamente desarrollada 
raras un punto je vista Les DA a que se pr las con- 
iciones extender y undizar el proceso de desperso- 
cañación 01 masificación? Es Ecol el arte que pode- 
mos llamar, con toda propiedad, arte de masas.* 

Por arte de masas entendemos aquél cuyos productos satis- 
facen las necesidades seudoestéticas de los hombres-masa, 
conficados, que son, a la vez, un producto característico de 
la sociedad industrial capitalista, Su goce masivo se halla 


profesores, psiquiatras Y psicoanalistas tomen parte en ella, Por 
ejemplo, según informa V, Packard, en la Universidad de Columbia 
se han organizado seminarios especiales en los que profesores de 
ciencias sociales enseñan a grupos de expertos en “relaciones pú- 
blicas’ los métodos más adecuados para manejar las conciencias. 
Nuestro autor protesta tímidamente contra las “implicaciones anti- 
humanistas” de estas técnicas de persuasión, pero sin percatarse de 
toda la gravedad de sus consecuencias para el hombre, puesto que, 
en fin de cuentas, no 20n sino técnicas de enajenación o cosificación 
de la existencia humana, es decir, métodos elaborados fría y cons- 
cientemente mantener a los hombres —por razones económicas, 
ticas e ideológica»— en ese estado de despersonalización y des- 
umanización que Marx señaló categóricamente en su época, cuan- 
do esa enajenación era engendrada espontáneamente por el capita- 
lismo y aún no cobraba las formas monstruosas que se ponen de 
manifiesto la sociedad capitalista 
4 El lector habrá advertido que para nosotros el término “ma- 
tas” en expresiones como “hombre-masa” o “arte de masas’ sólo 
tiene una significación peyorativa, ya que, como hemos señalado 
anteriormente, la masificación de la existencia humana es un fe- 
característico de la sociedad capitalista y encaja perfec- 
tamente dentro del concepto de “enajenación” o "cosificación” del 
hombre (transformación del hombre en cosa, del sujeto en objeto, 
del fin en medio), señalado por Marx. 
Este hombre-cosa que no se reconoce a sí mismo como sujeto, como 
ser humano, ni en sus uctos ni en sus actos, Marx lo ve origi- 
nariamente en la relación que, en el proceso de trabajo, se esta- 
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asegurado por la existencia de un público potencial, cuanti- 
tativamente inmenso, así como por Jas posibilidades de acce- 
der a esos productos artísticos en virtud de los poderosos 
medios de difusión (prensa, radio, cine y televisión) que la 
técnica actual pone a su disposición. Esos productos son, en 
el terreno literario, las historietas y toda clase de novelas foto- 
novelas, radionovelas y telenovelas), así como la mayor parte 
de la novela policial; en la música, gran parte de las canciones 
llamadas modernas, románticas o populares y, en el cine, la 
mayor parte de la producción fílmica. En este tipo de produc- 
ción seudoartística los grandes problemas humanos y sociales 
se descartan al amparo de una supuesta necesidad de satisfacer 
un legitimo deseo de entretenimiento y cuando se toca alguno 
de ellos, se transita siempre por la superficie, con soluciones 
que no quebranten la confianza en el orden existente, recor- 
tando las ideas, achatando los sentimientos y abaratando Jas 
pasiones más hondas, Este arte de mesas no es sino un arte fal. 
so O falsificado, un arte banal o caricatura del arte verdadero, 
un arte producido cabalmente a la medida del hombre hueco 


blece entre el obrero y sus productos. Pero sabemos también que 
no reduce este fenómeno al trabajador, sino que lo señala, 
asimismo, con otras Características, en el no obrero, es decir, en el 
capitalista, Por ello, una sociedad enajenante, como la capitalista 
de nuestros días —sobre todo, en el ejemplo tan elocuente de la 
sociedad norteamericanas— trata de extender el proceso de cosifica- 
ción a la comunidad entera. De ahí el empleo de las técnicas de 
manipulación de las conciencias con el fin de reducir al hombre a 
la condición de objeto y mantenerlo en esta condición. La aplica- 
ción de estas técnicas en forma deliberada por unos hombres —Jos 
capitalistas— significa que no sólo se encuentran, de hecho, en una 
relación de enajenación con respecto a otros a los cuales ven como 
objetos suyos, sino que conscientemente tratan de afirmar su posición 
económica y social afirmando en otros hombres su condición de 
objeto o cosa. Pero este mantener al otro en su enajenación es, a su 
vez, en él mismo, en el capitalista, una manifestación peculiar de 
su propia enajenación. Por otra parte, el obrero, en cuanto carece 
de conciencia de clase te halla inerme ante este frio y deliberado 
deamiento de su conciencia En atra y pasa así a formar par- 
te también de ese universo de “hombresmasa” que el capitalismo 
está interesado en construir y mantener. 
Ahora bien, el proletariado revolucionario que guía sus actos 
pro y privados por la conciencia de sus intereses de clase y por 
misión histórica que le corresponde, conciencia que adquiere en 
la medida en Que asimila su ideología de clase —el marxismo-leni- 
niuno-=, no sólo puede resistir venturosamente a los intentos mari- 
ficadores de los manipuladores profesionales de conciencias, sino 
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y despersonalizado al que se destiña. Si hay una plena 
correspondencia entre producción y consumo, entre objeto y 
jeto o entre obra y público, ésta la hallamos en la rela- 
n entre el arte de masas y Jos gustos y necesidades de sus 
gozadores o consumidores. 

Es, pues, un hecho innegable la existencia de este arte tri- 

vial, apto para un público ayuno de sensibilidad estética; un 
arte que deja al hombre en la superficie u orilla de las cosas 
Y que se distingue, a su vez, por un lenguaje arteramente 
ácil que corresponde a su falta de profundidad humana; 
un lenguaje que asegura una inteligibilidad y comunicación 
tanto más extensa cuanto más superficial y hueco es su con- 
tenido, y cuanto más pobres canales y endebles son sus me- 
dios de expresión. 

Ante este hecho se desata —legitimamente— la inquietud, 
el malestar y la desazón de quienes aman verdaderamente al 
arte; a veces, las críticas contra este arte de masas se tradu- 
cen en una exaltación de un arte minoritario que vendría a 
ser el antípoda de ese arte degradado o cosificado. Pero estas 
críticas no pueden dar en el blanco y no harán más que 
enturbiar las aguas mientras no se examinen las fuentes 
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ue el proletario mismo, en las condiciones enajenantes de la socie- 
dad capitalista, es ya un hombre que se aprehende a sí mismo como 
sujeto, no como objeto, y, además, como sujeto activo, creador, 
tanto de su propia emancipación como de la emancipación de la 
humanidad entera. El obrero, por la conciencia de su propia ena- 
jenación y por la lucha organizada y consciente que libra por can- 
celarla no sólo en el recinto de su conciencia, sino en la vida real, 
práctica, es ya —en plena sociedad capitalista— la negación misma 
del hombre-masa, es decir, del hombre inerte, cosificado, que se 
deja moldear pasivamente su destino. Las “masas” obreras que 
luchan por su emancipación y por la instauración de una nueva 
sociedad en la que el hombre sea fin y no medio, sujeto y no ob- 
jeto, luchan precisamente porque no quieren ser tratadas como masas, 
y justamente con su lucha revolucionaria crean las condiciones 
acabar con la masificación de la existencia humana, propia de 
sociedad capitalista, Por esta razón, cuando empleamos la expre- 
sión arte de masas la hacemos en un sentido peyorativo, dándole la 
significación de un seudoarte producido, deliberadamente, desde 
arriba, por voluntad de la clase E Ai goce o consumo 
de las masas, o, más exactamente, de los hombres-masa, producidos 
precisamente, junto con sus productos materiales, por la produc- 
ción material capitalista, b 
El proletariado revolucionario, justamente pofque es la clase que 
reivindica la esencia humana, merece un arte superior, no esos 
subproductos artísticos que embotan la sensibilidad, mutitan la men- 
te y desvían las energias creadoras. 
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económicas, sociales e ideológicas del arte de masas en la so- 
ciedad actual. Así, por ejemplo, existe la tendencia a explicar 
este fenómeno seudoartístico, con las características que he- 
mos señalado, pero tergiversando por completo la dialéctica 
de la producción y el consumo. El objeto corresponderia a las 
exigencias o necesidades del sujeto (el público), y los pro- 
ductores no harían más que satisfacer esas necesidades; el 
producto no haría más que adaptarse a las exigencias del 
consumidor. Tal es, en general, el punto de vista de los pro- 
ductores capitalistas cuando alguien les pide cuentas por la 
baja calidad estética e ideológica de sus productos. El arte 
de masas aparecería así como un fruto de las masas mismas, 
como el arte querido e impuesto por ellas y, por tanto, como 
un hecho fatal e inexorable tomando en Cuenta las relacio- 
nes entre la oferta y la demanda. 

Un importante teórico del arte contemporáneo, Wilhelm 
Worringer, llega a hablar de la “dictadura de los consumi- 
dores” para fundamentar la necesidad de un arte ar- 
tistas no sujetos a los dictados de los consumidores, 

El consumidor aparece aquí dotado de un poder absoluto, 
imponiendo sus gustos y deseos al productor, en tanto que 
este último se presenta como un hombre solícito que sólo 
vive para satisfacer las necesidades de los consumidores. Pero 
todo esto es aparente; la realidad profunda es otra, pues las 
relaciones entre la producción y el consumo, en la sociedad 
capitalista, se hallan mistificadas ya que la producción no 
está ahí al servicio del hombre, no se halla dirigida a la sa- 
tisfacción de sus necesidades, sino a la creación de plusvalía. 
Aparentemente, el consumo, el goce influye sobre la produc- 
ción, determina su cauce y zu extensión, pero en realidad, 
el consumo mismo se halla dirigido y organizado para satis- 
facer las exigencias de la producción. 

Las relaciones normales entre la producción y el consumo, 
es decir, las que pueden y deben establecerse en una socie- 
dad en la que la economía sirva al hombre, reserva, por 
supuesto, un papel importante al consumo, al goce, ya que 
como vimos es el móvil de la producción y no se halla, por 
tanto, en una relación exterior, accidental con ella. Ya se 
trate de productos materiales o artísticos el consumo o goce 
determina, no en forma absoluta, sino relativa, la produc- 


6 Wilhelm Worringer, Problemática del arte contemporónso. Ed. 
Nueva Visión, Buenos Aires, 1958, p. 9. 


ción. Pero también señalamos anteriormente que en esta 
relación entre la producción y el consumo, incluso aunque 
éste desempeñe un papel activo, la primacia corresponde, en 
última instancia, a la producción, ya que ésta produce no sólo 
objetos, sino incluso el sujeto, el modo de consumirlo, Al 
afirmar Marx que el objeto crea también el sujeto capaz de 
gozarlo pone de manifiesto la verdadera relación entre la 
producción y el consumo cuando ésta no se halla mistificada: 
ni dictadura de los productores que, en el terreno artístico, 
significaría una productión exclusiva del artista para sí, co- 
mo expresión de sus necesidades, cortando los vinculos con 
los otros, cuya necesidad de apropiación tiene también que 
ser satisfecha con la obra de arte; ni dictadura de los con- 
sumidores que haría de la necesidad interior de crear una 
mera exigencia exterior, limitando así la libertad de creación 
del artista. Ni un consumo que se imponga absolutamente 
a la producción, ni un poder tan absoluto de ésta que niegue 
toda influencia al consumo. 

Ahora bien, en el arte de masas se rompe esta relación 
natural, humana, entre la producción y el consumo. Aparen- 
temente, son las exigencias de este último -—“el público man- 
da”— las que determinan el carácter de la producción artís- 
tica; aparentemente, es el consumidor, —las masas— el que 
fija el móvil, el fin de ella de tal manera que los produc- 
tores no hacen más que satisfacer dócilmente sus necesidades. 
Nos hallaríamos así, empleando la expresión de Worringer, 
ante una dictadura de los consumidores; pero en realidad, 
no hay tal, sino más bien una dictadura de los productores. 
En una sociedad en la que rige la ley fundamental de la 
ganancia, del máximo beneficio, la producción no sólo pro- 
duce productos que satisfacen determinadas necesidades sino 
también las necesidades mismas y, con ellas, los consumido- 
res. Bajo los efectos de las técnicas de persuasión, de la pu- 
blicidad, de una educación unilateral y cosificante, los hom- 
bres acaban por desear lo que no necesitan o no corresponde 
a sus verdaderas necesidades humanas La satisfacción de 
ellas pierde su carácter individual, concreto, para convertir- 
se en algo general y abstracto. El hombre queda separado 
de sus verdades necesidades y sus deseos no apuntan ya, en 
realidad, a la satisfacción de sus propias necesidades, sino 
a las de los otros. Tal es la situación del hombre-masa en 
una sociedad capitalista altamente desarrollada. Su cosifica- 
ción se pone de relieve en este abandono suyo de sus propias 
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necesidades para acabar por desear satisfacer las necesidades 
que le imponen, con sus técnicas de persuasión y manipu- 
lación de conciencias, los dictadores de la producción que 
son también los amos y señores del consumo.*? 

Esto que es patente en la esfera de la producción mate- 
rial se extiende también al tipo de producción que denomi- 
namos arte de masas, sobre todo al cine y a los productos 
artísticos O seudoartísticos que se difunden por la prensa, la 
radio y la televisión. Si el público prefiere un arte trivial, 
hueco, de baja calidad estética y humana, esta preferencia 
es un tanto aparente ya que le ha sido inducida, fabricada o 
producida desde fuera. El productor ya no se conforma 
con ponderar falsamente y recurriendo a toda clase de señue- 
los las cualidades de su producto; para asegurar el consumo 
más vasto posible de sus mercancias se despreocupa de las 
cualidades objetivas de ellas y, sobre la base de unas cuali- 


¢ En la obra antes citada de Vance The hidden persua- 
ders, puede encontrar el lector abundantes datos extraídos de la 
realidad social norteamericana que demuestran hasta qué 
son manejados o dirigidos los consumidores. De acuerdo con dichos 
datos, el consumidor obedece a sugestiones externas y, por tanto, 
sus motivaciones no son sino la expresión aparentemente 
interna, de sugestiones o mandatos que le llegan de fuera, Aunque 
el consumidor cree sinceramente que, al decidirse a adquirir tal o 
cual producto, obra espontáneamente y cumple sus propios deseos, 
en verdad no hace sino satisfacer los deseos de los uctores. 

La transformación de esos deseos externos en optos se 
opera de conformidad con las investigaciones y los métodos de ins- 
tituciones especializadas en estos menesteres (Institute for Te 
tional Research, Color Research Institute of America, etc.). En las 
aneo aa de gerentes o ejecutivos de estos años 

, de una nueva “revolución en el mercado” en virtud 
de la cual los problemas del consumo han pasado a ocupar el pri- 
mer plano; de lo que se trata ahora es, fundamentalmente, de 
cómo convencer y estimular al consumidor para que re aquello 
que no desea, fomentando un deseo Ciego e irracional comprar 
un producto en aquéllos que no lo necesitan. 

Sobre esta organización o dirección del consumo y la aplicación 
de técnicas —burdas en unos casos o sutiles en otros— mane- 
jar las mentes de los individuos y crear en ellos necesidades y de- 
seos artificiales, existe ya una abundante literatura. De ella puede 
consultarse provechosamente: David Riesman, Lonsly crowd, Yale 
University ss, 1950; William H. Whyte Jr., The organization 
man (El hombre-organización, dl esp., Fondo de Cultura Eco- 
nómica, México, D. F., 1961) y un “manual de relaciones públi. 
can” escrito por varios autores bajo la dirección de Edward L. Ber- 
nays rA tulo —The Engineering of Consent— no deja de ser 
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dades imaginarias, crea artificialmente el deseo de consu- 
mirla, aunque se trate de un producto que, en realidad, no 
satisface una verdadera necesidad del que lo adquiere. En 
una sociedad enajenante y mistificada, las relaciones entre 
la producción y el consumo llegan a ser tan mistificadas y ena- 
jenantes que tanto el producto como la necesidad, el objeto 
como el se vuelven artificiales desde un punto de vis- 
ta verdaderamente humano. El hombre se halla tan enaje- 
nado que ni siquiera su goce, su Consumo, es propiamente suyo, 

Por lo que toca al arte de masas, el cine ofrece pruebas 
muy elocuentes de esta acomodación de los gustos y necesi- 
dades del público a las necesidades de los productores. Así, 
por ejemplo, el star system en que descansa, en general, la in- 
dustria cinema ica capitalista y, en particular, la nor- 
teamericana es una creación artificial de los productores para 
asegurarse el máximo beneficio, ligado, a su vez, al número 
de espectadores que pueden ver una cinta. Y junto al star 
system (o vedetismo) hay que poner también la preferencia 
de los espectadores — preferencia fabricada o inducida des- 
de fuera— por ciertos temas o géneros de películas que aca- 
ban por convertirse en el tema o género que el público ne- 
cesita ver, aunque, en definitiva, su necesidad no sea tanto 
suya Como de los propios productores.? 


7 La importancia del star system, desde el punto de vista de los 
intereses de la producción capitalista, es innegable, En efecto, el 
espectador medio que en una sociedad enajenada corresponde a Don 
Promedio o Don Nadie “prefiere” ir a ver una cinta no tanto por el 
prestigio de su verdadero artífice —el director— ni siquiera seduci- 
dos por el tema o el título y, menos aún, impulsado por el juicio de 
un crítico especializado, sino muy particularmente el nombre 
famoso de la estrella favorita que figura al frente reparto. El 
que las preferencias de los espectadores se canalicen, ante todo, por 
la vía del vedetismo, no es, en modo alguno, un hecho casual. No es 
casual, en efecto, que el 89% de las personas a las que se preguntó 
en Francia (según datos de una estadística del Centre National de 
la Cinematographie) qué es lo que les decidía a asistir a la pro- 
yección de una película contestaran que sus “estrellas”, Ciertamente, 
el productor cinematográfico se dirige 2 un público potencial for- 
mado por millones y millones de espectadores de diferente origen 
nacional, de clase, y con diversos grados de formación cultural, es- 
tética e ideológica, Estas diferencias debieran traducirse, en prin- 
cipio, en la asistencia al cine por los motivos más diversos. Con 
ello, la exhibición de una película tendría que hacer frente a con- 
tingencias imprevisibles, impuestas por la diversidad de intereses, 
pusio o inclinaciones. Para asegurar el consumo más amplio el pro- 

uctor tiene que vencer la incertidumbre que implicaría la asisten- 
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Vemos, pues, que por primera vez en la historia el des- 
arrollo de la ciencia y la técnica brinda al arte la posibilidad 
de ser gozado por un público potencial, formado por millones 
y millones de seres humanos. Y, por primera vez, también, 
en las condiciones concretas de la sociedad capitalista, este 
goce o consumo de los productos artísticos se frustra y entra 
en contradicción con su propia naturaleza —como asimila- 
ción o apropiación verdaderamente humana del objeto— 
en cuanto que es un goce o consumo dirigido, o sèa, *pre- 
fabricado”. Pero, a su vez, este modo de consumo es el que 
corresponde más adecuadamente al tipo de producción artís- 
tica o seudoartística que hemos denominado arte de masas. 
Pues ¿cómo podría el sujeto apropiarse humanamente, en 
toda su riqueza de manifestaciones y significaciones estéticas 
y humanas, lo que ya de por sí se ofrece como un producto 
pobre y desvaido desde el punto de vista estético y humano?; 
¿cómo podría entrar en relación con un seudoarte que res- 
bala por nuestra epidermis, que no exige poner en tensión 
nuestras fuerzas humanas esenciales, que no aborda con pro- 
fundidad ningún problema, que no cala en las fibras más hon- 
das de nuestro ser y, finalmente, que, en lugar de esperanzas 
fundadas, sólo ofrece el señuelo de falsas o achatadas solu- 
ciones y de narcotizantes ilusiones? 


cia al cine por razones tan distintas. Por ello, tiene que uniformar 
la producción misma para uniformar, a su vez, las preferencias del 
úblico. Con este fin, destaca un elemento entre la pluralidad de 
os que intervienen en la filmación —<irector, “estrella”, opera- 
dor, tema, etc.— para asegurar así una adhesión más firme, general 
y constante. Ese elemento, dentro de la producción cinematográfica 
capitalista, es la “estrella.” En torno suyo puede aglutinar a un vasto 
público que otros elementos de la cinta pudiera diferenciar. El 
star system responde, pues, a una imperiosa y objetiva necesidad eco- 
nómica, y no es casual, por ello, que el financiamiento de una 
cinta vaya acompañado, a veces, de cláusulas especiales que exigen 
la inclusión de determinada “estrella” en el reparto porque sólo así 
puede garantizarse la recuperación del capital prestado o invertido. 
“estrella” aparece así como el eje del film y dotada, para el pro- 
ductor, de excelentes cualidades económicas, Claro está que estas 
cualidades no le pertenecen naturalmente, no se dan en ella por sí 
mismas, sino a través de ciertas cualidades personales —+físicas o 
profesionales— que, en muchos Casos, son también un producto 
de una pr prenda publicidad. En suma, el star system, tarac- 
terístico del cine en los países capitalistas es un ejemplo muy pa. 
tente de cómo en el arte de masas el gusto y las preferencias del 
público se ajustan a las necsidades de los capitalistas, verdaderos 
dictadores de la producción y el consumo. 
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13 
EL CAPITALISMO Y EL ARTE DE MASAS 


Cada semana, cerca de mil millones de personas consumen, 
en los paises capitalistas, los productos artísticos o seudoartís- 
ticos que les brindan las salas cinematográficas, los recepto- 
res de radio o las pantallas de los aparatos de televisión. 
Las cifras son, en verdad, impresionantes: decenas o cente- 
nares de miles de espectadores —y, a veces, millones— para 
una sola película en miles de salas de exhibición distribuidas 
en gran número de países y continentes diversos; millones de 
radioyentes de un solo programa de una sola estación que, 
en ocasiones, se encadena con gran cantidad de ellas para 
encadenar así las dóciles e indefensas mentes de sus huecos 
consumidores; programas de televisión que hoy, merced a los 
video-tapes, cruzan las fronteras y extienden así, más y más, 
el círculo de su influencia. Pues bien, esta enorme potencia 
de comunicación, puesta al servicio de la difusión de pro- 
ductos artísticos o seudoartísticos, ¿a quién beneficia o per- 
judica?, ¿quién o quiénes tienen que perder o ganar con 
ella?, ¿qué es, en deémuva, lo que se hunde o se levanta en el 
hombre cuando esos poderosos y eficaces medios se ponen al 
servicio no de un arte verdadero sino de un arte de masas? 

Quien pierde, ante todo, es el propio hombre-masa, cosi- 
ficado, que absorbe sus productos, ya que su goce o consumo 
de ellos aunque se presenten, muchas veces, como una dis- 
tracción o diversión inocentes, no hacen más que afirmarle 
en su oquedad espiritual, en su estado miserable de objeto, 
medio u hombre-cosa. 

En este sentido, el arte de masas, incluso cuando se pre- 
senta en la forma más banal y, en apariencia más intrascen- 
dente, o cuando roza fugazmente los problemas humanos 
más profundos para quedarse, al fin, en su epidermis, des- 
pués de velar las contradicciones vivas y reales, este seudo- 
arte cumple una función ideológica bien definida: mantener 
al hombre-masa en su condición de tal, hacer que se sienta 
en esta masicidad como en su propio elemento y, en con- 
secuencia, cerrar las ventanas que pudieran permitirle vislum- 
brar un mundo verdaderamente humano, y, con ello, la posi- 
bilidad de cobrar conciencia de su enajenación, así como de 
las vías para cancelarla. 
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Pero no sólo pierde el hombre-masa con todo lo que ello 
significa: es una pérdida para todos los hombres o, más exac- 
tamente, para los hombres verdaderos que aspiran hoy, con su 
lucha consciente y real, a instaurar un orden social verdade- 
ramente humano. Pierde, a su vez, el arte auténtico, el arte 
como expresión de lo especificamente humano, de la natu- 
raleza creadora del hombre, y pierde en cuanto que el goce 
o consumo de masas ciega las vías para una apropiación 
verdaderamente estética y, por tanto, humana. Entre el arte 
verdadero y el hombre-masa se establece, en efecto, un diá- 
logo de sordos porque este último no puede entrar en la re- 
lación propia, exigida por el objeto artístico y, consecuente- 
mente, no puede apreciarlo, Esta sordera o ceguera con 
respecto a la verdadera creación artística es un hecho comun- 
mente admitido —aunque insuficientemente explicado—; las 
estadísticas, en este terreno, son tremendamente reveladoras. 
Lo menos que podemos decir, sobre la base de ellas, es que 
no hay una concordancia entre calidad y popularidad. El 
público, en general, en las condiciones propias del consumo 
de masas, prefiere casi siempre los productos más delezna- 
bles, desde el punto de vista estético, a los que ofrecen va- 
lores estéticos más altos.? Esto no E Hei en modo alguno, 
que no reconozcamos la existencia de un sector que rechaza 
esos productos y busca otros más elevados, como no deja- 
mos de reconocer tampoco la labor positiva de los cinoicluba 
de ciertas editoriales o estaciones de radio y televisión de de- 
terminadas instituciones culturales o universitarias que tien- 
den, sobre todo, a satisfacer las necesidades estéticas verda- 
deras. Pero la realidad es que, pese a los esfuerzos de estas 
instituciones y pese, a su vez, a los nobles deseos de un sec- 
tor más exigente, el público otorga su preferencia a los sub- 
productos artísticos o a obras de baja o dudosa calidad es- 
tética. 

No se trata de algo casual, sino de un hecho que se da 


1 En el cine, por ejemplo, es frecuente, como es sabido, que una 
buena película sólo pueda exhibirse una semana o dos, mientras que 
otras de ínfima calidad prolongan su exhibición durante meses y me- 
ses. En ocasiones, una cinta de innegables valores artísticos obtiene 
una adhesión más entusiasta, pero ello obedece a consideraciones 
extrartísticas (erotismo, vedetismo, sensacionalismo de diverso gé 
nero, etc.). En otro campo, las encuestas que suelen realizarse para 
auscultar los gustos y preferencias de los radioyentes o televidentes 
registran, en general, más votos en favor de los programas de más 
baja calidad artística. 
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necesariamente pues, como ya señalamos con anterioridad, 
el gusto y el criterio estético del consumidor se halla confor- 
mado o adaptado para apreciar determinados productos y 
descartar otros, justamente aquéllos que tienen más alto valor 
estético, o los que ofrecen un contenido ideológico que entra 
en oposición con el pobre y mezquino molde en que ha sido 
encerrada su mente, Así, se aprecia una obra convencional, 
con personajes de cartón, con falsas soluciones y un senti- 
mentalismo barato, en tanto que en nombre de la diversión 
o el entretenimiento puros, se rechaza todo hurgar profun- 
do en los problemas fundamentales del hombre concreto y 
real. El hombre abstracto, deshuesado que consume estos 
productos artísticos los mide con la vara de su propia exis- 
tencia abstracta y deshuesada, una existencia en la que no 
cabe ya una relación propiamente estética, pues ésta sólo 
puede darse allí donde cl hombre se manifiesta con todas sus 
fuerzas esenciales, y es afectado en todo su ser. En este goce 
o consumo de masas, la pérdida para el arte no puede ser 
más dramática: el sujeto no tiene, en realidad, ante sí un 
objeto verdaderamente estético, sino esos productos o seudo- 
productos artísticos que el llamado arte de masas le ofrece: 
por otra parte, aunque el arte verdadero se ofrezca al sujeto, 
este será incapaz de reconocerlo por su imposibilidad de 
pena una relación propiamente humana —estética— 
con él. 

El consumidor no gana con esta forma de consumo artís- 
tico ya que no hace más que afirmarle en su existencia hu- 
mana abstracta, cosificada, impidiéndole entrar en la relación 
exigida por el verdadero objeto estético; si, por otro lado, el 
arte y la sociedad —en cuanto que el arte es un fenómeno 
social— no tienen tampoco nada que ganar con este goce 
o consumo de masas, ya que establece una relación inade- 
cuada entre el sujeto y el objeto estético, en virtud de la 
cual se subvierte el orden de valoración, y el arte verdadero 
se queda sin el goce o consumo que le corresponde, ¿quién 
sale ganando entonces con esta mistificación de las relacio- 
nes entre el sujeto y el se io estético que se pone de mani- 
fiesto, en toda su gravedad, en el consumo de masas? 

Si no es el consumidor ni el arte mismo, sólo puede serlo 
el productor, no entendido aquí como creador individual del 
producto artístico, sino como productor de un consumo o 
apropiación inadecuada del objeto, o sea, como capitalista. 

El arte de masas es el que interesa, sobre todo, al capita- 
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lista; por pnncipio, nadie puede estar más interesado que 
él en su goce o consumo masivo. Y ello por dos razones esen- 
ciales: una, económica y, otra, ideológica. 

Desde un punto de vista económico, sólo el consumo de 
masas de un producto artístico asegura los más altos bene- 
ficios. Ello implica que el arte de masas es, ante todo, una 
industria y que, en consecuencia, $u goce O consumo se ve, 
ante todo, por sus resultados económicos. En el cine, el con- 
sumo es dirigido u organizado con el fin de asegurar el ma- 
yor número de espectadores, es decir, los más altos beneficios. 
Y a este mismo fin se atiene el productor en las demás 
manifestaciones del arte de masas. Pero, corno ya señalamos 
anteriormente, ello sólo puede lograrse mediante una nive- 
lación tanto del objeto como del sujeto, es decir, tanto de 
ciertas particularidades de los diferentes productos artísticos 
como de los gustos, deseos y necesidades del consumidor. Es 
forzosa una estandarización tanto del objeto como del suje- 
to, pues sin ella el consumo de masas no podría darse ni 
aportar, por tanto, grandes beneficios. En efecto, si la diver- 
sidad cualitativa de los productos se encontrara con un con- 
sumidor unilateral, incapaz de absorber esa diversidad y 
riquezas de la producción, el consumo tendría un carácter 
limitado; desde el punto de vista de su rendimiento econó- 
mico, esa limitación entraría en contradicción con los inte- 
reses del capitalista que sólo pueden ampliar la producción 
y, en consecuencia, su fuente de beneficios en la medida en 
que amplía el número de consumidores. Si, por el contrario, 
la producción artística tuviera un carácter unilateral, nive- 
lado, uniforme y se encontrara con un público que reclama- 
se una diversidad de manifestaciones artísticas para satisfa- 
cer su propia diversidad y riqueza espiritual, el carácter 
uniforme y limitado de la producción significaría un freno 
para el consumo mismo, ya que esta última no podría aten- 
der los múltiples y diversos deseos de los consumidores. 
Cabe una tercera posibilidad: una producción artística rica 
y diversa para un público rico y diverso a la vez. Ahora hien, 
desde el punto de vista de la productividad en sentido ca- 
pitalista, ninguna de estas posibilidades es aceptable. En los 
dos primeros casos, el desajuste entre los productos y el con- 
sumidor, se traduce en una limitación del consumo y, por 
tanto, de los beneficios; en el tercero, el desajuste desapa- 
rece, y el consumo se asegura, incluso en gran escala, pero, 
al ser logrado sobre la base de una producción diversa y rica 
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en sentido espiritual y de los gustos más variados y diversos, 
no sería ventajosa económicamente, aunque sí, y en grado 
sumo, desde un punto de vista espiritual y estético. Este 
tipo de relación entre producción y consumo sólo podrá darse 
en una sociedad comunista y particularmente en su fase 
superior, cuando el individuo se desenvuelva en toda su ple- 
nitud en el marco del propio desarrollo social. Este tipo 
de relación es, seguramente, el que tenía a la vista Maia- 
kovski cuando pedía: “į; Muchos poetas buenos y diferentes!” 

El capitalismo está, pues, interesado en una nivelación tan- 
to de la producción artística como de los gustos que deter- 
minan su goce o consumo. En primer lugar, por razones eco- 
nómicas ya que este consumo de masas es el que rinde más 
altos beneficios; en segundo lugar, desde un punto de vista 
ideológico, ya que es uno de los medios más efectivos para 
mantener las relaciones enajenantes, cosificadoras, caracterís- 
ticas de la sociedad capitalista. En las condiciones actuales 
de esta sociedad, cuando la tarea de manipular las concien- 
cias en escala masiva se convierte en una necesidad vital 
para el capitalismo tanto desde el punto de vista económico 
como ideológico, la producción y el consumo de un arte de 
masas responde a sus objetivos cosificadores tan plenamente 
que podemos decir que este arte de masas es, hoy por hoy, 
el arte verdaderamente capitalista. El es propiamente el 
antipoda de un arte verdadero y, por su contenido ideoló- 
gico, o sea, por su afirmación de la condición del hombre 
como cosa, como instrumento, se opone al esfuerzo teórico y 
práctico que, en nuestro tiempo, se lleva a cabo por desmis- 
tificar y desenajenar las relaciones humanas. La efectividad 
de este arte de masas, desde el punto de vista ideológico, 
se halla determinada por estas dos razones: en primer lugar, 
es el que dispone fundamentalmente de los medios de di- 
fusión en masa y, por tanto, su mensaje ideológico puede 
penetrar allí donde no tiene acceso al arte verdadero; incluso 
el mensaje ideológico, abiertamente al servicio del capitalis- 
mo, pero con revestimiento artístico normal que puede ofre- 
cer una novela, por ejemplo, jamás podrá lograr la difusión 
de un relato radiofónico que, con un tema análogo, exprese 
el mismo mensaje. Así, pues, para el capitalismo es mucho 
más efectivo este arte de masas, con sus productos vulgares 
y simplistas, que cualquier forma de creación artística que 
aspire a cumplir ciertos objetivos ideológicos sin renunciar, 
por otra parte, a determinadas exigencias estéticas. En segun- 
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do lugar, su eficacia no estriba exclusivamente en el hecho 
de que el arte de masas monopolice el uso de los grandes 
medios de difusión, sino en que siendo como es el arte que 
corresponde a las necesidades de las masas —es decir, el arte 
que puede consumir el hombre que ha sido despojado de 
su riqueza espiritual—, siendo el arte que habla el único len- 
guaje que esos hombres despersonalizados y masificados pue- 
den entender, es, hoy por hoy, el único que puede aspirar a 
un consumo masivo, 

Los millones y millones de espectadores que ven una pelí- 
cula vulgar, que excita sus bajas pasiones o contribuye a 
amphar su vacío espiritual, se encuentran en ella en su ele- 
mento, escuchan en ella su lenguaje —el lenguaje fácilmente 
comprensible para ellos de un mundo enajenado— y com- 
parten su indigencia espiritual y su mistificación de las rela- 
ciones y los valores porque ellos mismos llevan una existencia 
espiritual indigente, hueca y mistificada. Sería inútil que se 
les ofreciera otro producto artístico, pues lo rechazarian; sería 
vano que se les hablara otro lenguaje: no lo entenderían. 
En el arte de masas, tienen su arte; en su lenguaje, el suyo 
propio. Por tanto, una vez que en la sociedad capitalista do- 
minan las relaciones enajenadas que el capitalismo está inte- 
resado en mantener, el arte de masas surge como una de las 
vías más adecuadas para Jlegar a la conciencia del hombre 
cosificado y, a la vez, como el arte que, con ayuda de los 

erosos medios de difusión de nuestra época, es una ver- 
dadera industria. 

En suma, el arte de masas de nuestro tiempo es el que 
mejor corresponde a los intereses del capitalismo tanto desde 
el punto de vista económico como ideológico. 
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EL DILEMA “ARTE DE MINORIAS 
O ARTE DR MASAS” 


En la sociedad capitalista actual —y tanto más cuanto más 
se extiende en ella la acción de la ley de su producción 
material hasta adoptar las formas extremas que hallamos 
en la sociedad norteamericana actual en la que los hombres no 
sólo pierden su autonomía al producir sino incluso al consumir 
los productos—, la producción y el consumo de obras artis- 
ticas se traducen en un divorcio cada vez más profundo en- 
tre el arte y amplios sectores sociales. 

El artista que objetiva sus fuerzas esenciales crea un pro- 
ducto que exige, a su vez, una verdadera apropiación, una 
asimilación humana, estética; sin embargo, esa apropiación 
no se produce en la escala necesaria porque todo un sector 
social de hombres enajenados, cuyas conciencias están siendo 
manipuladas por otros y que carecen ya, por su condición 
de hombres-cosa, de esta integridad y riqueza humanas sin 
las cuales no puede haber propiamente goce o consumo ar- 
tístico, quedan al margen de una verdadera relación estética. 
En la sociedad capitalista hay millones de hombres con los 
que un verdadero artista no puede entablar un diálogo. Para 
millones de hombres se han roto los puentes que debieran 
ponerlos en relación con el arte. Pocos son los que negarán 
este hecho innegable; en cambio, son muchos los que culpan, 
de un modo simplista, unas veces al artista creador de nues- 
tros días, otras, al público de nuestro tiempo. En uno y 
otro caso, no dan en el blanco. La culpa no es del artista 
que habla un lenguaje verdaderamente humano —el de la 
creación— ni tampoco del lector o espectador que perma- 
nece sordo o ciego ante su obra, porque sus ojos u oídos ya 
sólo son aptos para consumir o gozar los productos de un 
arte de masas. Tampoco hay que buscarla en la persona 
concreta o capitalista de carne y hueso que le ofrece esos 
productos. La culpa —más propiamente, la causa— hay que 
buscarla en las relaciones económico-sociales que encarna el 
capitalista y que, al volverse contra el arte, perjudican por 
igual al creador (el artista) como al consumidor (el público). 
Al priméro porque acorta el tono de su voz, el radio de 
acción de su palabra y, de este modo, le cierra el camino 
para llegar a un público cada vez más vasto; al público por- 
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que mantiene a muchos hombres en una actitud cosificada, 
enajenada, que le impide el goce apropiado de un verda- 
dero producto humano como es la obra de arte. Así, pues, 
en una sociedad en la que un amplio sector de ella —obre- 
ro y no obrero, como decía Marx— vive una existencia 
enajenada, existe por principio un divorcio entre el artista 
y un amplio sector de la sociedad, un divorcio con el cuál 
tienen poca que ganar y sí mucho que perder, como lo de- 
muestra la experiencia artística de nuestro siglo, tanto el 
arte como la sociedad. 

De este hecho, a saber: del hecho de que en la sociedad 
burgucsa —y como manifestación profunda de la hostilidad 
del capitalismo al arte— el artista se divorcia necesariamente 
de las masas porque no puede descender al nivel de ellas 
ni éstas quieren —ni pueden— elevarse al nivel del arte; 
del hecho de que el artista no puede aspirar hoy a compar- 
tir su mensaje con los millones de seres humanos que el ca- 
pitalisno mantiene en su condición de hombres-cosa; de este 
hecho histórico —divorcio real, efectivo, entre el arte y las 
masas— hay quienes deducen que el arte de nuestro tiempo 
ha de ser necesariamente un arte minoritario, para iniciados 
o escogidos, 

Tal es el punto de vista de Ortega y Gasset en La des- 
humanización del arte y que, después de haber sido expuesto 
hace unos treinta años, sigue siendo muy representativo de 
este modo de concebir las relaciones entre el arte y las ma- 
sas. Las tesis orteguianas son muy conocidas en los países 
de lengua española, pero vale la pena recordarlas, En sus- 
tancia, con palabras del propio Ortega, pueden formularse 
así: “El arte nuevo tiene a la masa en contra suya y la ten- 
drá siempre. Es impopular por esencia: más aún es anti- 
popular.”! 

Ortega parte, por tanto, no sólo del reconocimiento de 
que existe un divorcio entre el arte y el público —la masa—, 
sino de la afirmación de que este divorcio es insuperable; 
al arte nuevo solamente llega “una minoría especialmente 
dotada.” Como para Ortega el concepto de masa no tiene 
un carácter concreto, histórico-social, ya que en él subsume 
a todo aquél que no pertenece a la minoría “egregia”, el arte 


1 José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte. En Obras 
Cm AAi; 4a. ed., Revista de Occidente, Madrid, 1957, t. III, p. 
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nuevo es, por esencia, minoritario, o, como él dice, “un arte 
de privilegio, de nobleza de nervios, de aristocracia instin- 
tiva.”? Se trata de un arte que no es, por principio, para 
todo el mundo, sino “para los que entienden”, sin que Or- 
tega se proponga siquiera calar en el problema de cómo 
puede ganarse el acceso a ese círculo privilegiado o la posi- 
bilidad de pasar de un plano a otro. Sus círculos —minoria 
“egregia” y masa— son inexorables: “Esto implica que los 
unos poseen un Órgano de comprensión negado, por tanto, a 
los otros, que son dos variedades distintas de la especie hu- 
mana.”? 

Todo esto concuerda perfectamente con la concepción aris- 
tocratizante de Ortega que divide a los hombres en dos ór- 
denes o rangos —egregios y vulgares—; el arte nuevo sería 
el propio de los primeros. Lo que asegura la inteligibilidad 
y adhesión, en un caso, y la incomprensión y repulsa en otro, 
es su desrealización o irrealismo, así como su deshumaniza- 
ción, o rechazo del arte como expresión o representación de 
lo humano. 

No nos proponemos ahora entrar en una caracterización 
del arte moderno en cuanto tal. Nos limitaremos a reiterar 
que, 2 nuestro juicio, el divorcio entre el arte y el público 
existe, efectivamente, y existe, a su vez, entre otras razones 
porque el artista, en su afán de afirmar su independencia 
y su subjetividad en un mundo cosificado, ha acabado en 
gran parte por hacer saltar los puentes que debían hacer 
posible la comunicación. Esto visto desde el ángulo del crea- 
dor. Ahora bien, desde el ángulo del consumidor, existe asi- 
mismo una situación, en la que hemos insistido anteriormente, 
en virtud de la cuál, por la profunda enajenación en que 
ha caído como ser humano, se le cierra la posibilidad de una 
verdadera asimilación estética. Contra el arte moderno, 
contra sus realizaciones valiosas, están los mismos que es- 
tán contra todo arte verdadero. Las mismas razones que 
impide a un hombre sumido en la miseria espiritual entrar 
en una relación propiamente humana con un cuadro de 
Picasso, un poema de Paul Eluard o una cinta de Fellini 
le impedirán establecer esa misma relación —verdaderamen- 
te estética, humana— con la obra de un Velázquez, un Gón- 
gora o un Tirso de Molina. 


2 J. Ortega y Gasset, op. cit., ed. cit., p. 355. 
2 Ibid 
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No podemos hablar, por principio, de un nivel absoluto 
de incomunicabilidad sino de dos casos extremos de ella que 
pueden darse, en circunstancias determinadas, tanto por cul- 
pa del creador como del lector o espectador: cuando el 
artista no logra hacerse entender porque no ha querido —o 
no ha podido— forjar el lenguaje adecuado y no consigue, 
entonces, objetivar su expresión en formas que aseguren un 
mínimo indispensable de comunicabilidad; o bien, cuando 
el hombre, convertido en cosa, deshumanizado, sordo y ciego 
para la riqueza humana, se queda, por principio, sin posibi- 
lidad de entrar en comunicación con una obra de arte. 

Pero incluso estos casos extremos —solipsismo o subjetivis- 
mo radical del creador, o impermeabilidad del homhre-masa 
al goce propiamente estético— son casos que solo se dan 
históricamente en una sociedad determinada como la capita- 
lista actual e incluso en ella no abarcan la totalidad del 
arte ni la totalidad de la sociedad. 

El dilema: arte verdadero (minoritario) o arte inautén- 
tico (mayoritario, de nasas) es falso, planteado en términos 
absolutos, aunque en una sociedad enajenante el segundo 
pueda contar con la adhesión de la mayoría. El arte puede 
reducir su capacidad de comunicación por razones de orden 
histórico-social, como las que determinan el hermetismo de 
la creación artística o el alejamiento de grandes grupos hu- 
manos de las posibilidades de su goce, pero esta situación 
particular del arte en una sociedad dada y del hombre cosi- 
ficado de ella, no puede elevarse, como pretende Ortega, 
a la categoría de un principio absoluto, pues ni el arte es, 
por esencia, hermético, minoritario, ni tampoco, necesaria, 
esencialmente, la mayoría ha de volver sus espaldas al arte. 
El arte de nuestro tiempo acabará por rebasar las limitacio- 
nes que un lenguaje hermético opone a su función social 
y las masas, hoy alejadas de él, volverán al arte, pero esta 
vuelta será índice, a su vez, de la cancelación de su enaje- 
nación, El arte cumplirá, entonces, propiamente su función 
social. Estas condiciones, las de un arte dirigido a todos los 
hombres porque todos lo necesitan para afirmarse a sí mis- 
mos como seres humanos, para apropiarse la riqueza huma- 
na que el arte les brinda, sólo se darán en una sociedad 
futura en la que las relaciones humanas tengan un carácter 
verdaderamente humano. Pero este acceso de grandes nú- 
cleos de la sociedad a la creación artística, por compleja y 
rica que pueda ser, no será —como sucede en la sociedad 
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actual, en el consumo masivo de un arte de masas— el expo- 
nente de un empobrecimiento espintual humano, sino por 
el contrario el índice de la elevación y del enriquecimiento 
de la sensibilidad humana, en general, y estética, en particu- 
lar. El artista no sentirá, entonces, este acceso de enormes 
contingentes humanos a su creación como una bárbara in- 
cursión de la “masa” en el sagrado recinto del arte, sino 
como el cumplimiento mismo del verdadero destino de su 
creación. 

Vemos, pues, que en las condiciones de la sociedad capi- 
talista, los intereses económicos e ideológicos de la clase 
dominante se hallan vinculados a un consumo o goce estéti- 
co en masa que sólo puede serlo, en peneral, de un arte 
banal, en tanto que el arte verdadero, al que no tienen ac- 
ceso grandes núcleos humanos masificados tiende a conver- 
tirse en un arte privilegiado. Esta situación, que se da efec- 
tivamente, tiene que sentirla el artista como una limitación 
del radio de acción de su obra. De ahí que, objetivamente, 
su destino sea solidario del destino de las fuerzas sociales 
que luchan por la abolición de las relaciones humanas ena- 
jenantes que alejan del arte a grandes sectores sociales al anu- 
lar o deformar su capacidad de goce o consumo estético, 

El problema de restablecer las relaciones propiamente es- 
téticas entre el artista y el público, problema capital en 
nuestros tiempos, no puede plantearse, por tanto, al margen 
de los cambios profundos, radicales, que exigen las contra- 
dicciones irreconciliables de la sociedad capitalista. No se 
puede pensar en ampliar y enriquecer el consumo verdadera- 
mente estético, es decir, el modo de gozar el verdadero arte, 
sin elevar y enriquecer en amplia escala la sensibilidad hu- 
mana, tarea que es indispensable, a su vez, de la transforma- 
ción radical y profunda de las relaciones sociales, políticas, 
económicas y espirituales. El intento de establecer un diálo- 
go masivo, a todo trance, adaptándose pasivamente a una 
sensibilidad estética ya existente, llevará a buscar la comu- 
nicación por una vía fácil, limitando el enriquecimento de 
los medios de expresión y, con ello, rebajando el valor esté- 
tico del arte. La producción, como ya vimos, crea el modo 
de gozar o consumir el producto y, por tanto, el artista no 
puede esperar pasivamente a que la socielad cambie y, con 
ello, a que se creen las condiciones favorables para un cam- 
bio radical de la sensibilidad. No; el artista ha de contri- 
buir a que se opere ese cambio creando, como decía Marx, 
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el público capaz de gozar de su obra, pero sin sobreestimar 
sus propias fuerzas ni olvidar que este poder suyo de crear 
un público no es directo e inmediato, sino que se despliega 
en el marco de unas condiciones sociales dadas que lo fre- 
nan o favorecen. En la sociedad capitalista, los poderosos 
medios técnicos de difusión y comunicación escapan al con- 
trol del artista y, por tanto, no está en sus manos utilizar- 
los para crear el público capaz de consumir una verdadera 
obra de arte. La posibilidad de un goce o consumo artistico 
mayoritario se convierte así en un problema que rebasa los 
limites de la capacidad del arte para formar un público a 
su medida. Para arrancar a los hombres cosificados, enaje- 
nados, del arte de masas que consumen cada día y hacerles 
gozar de un arte auténtico, hay que arrancarlos, primero, 
de su cosificación o enajenación. Ahora bien, aunque cl arte 
pueda contribuir también a ello, la tarea es, fundamental- 
mente, de otro orden: es una tarea critico-revolucionaria que 
se plantea al nivel de las relaciones reales, materiales, y que 
corresponde, sobre todo, a la clase social —el proletariado— 
más interesada en poner fin a toda enajenación. 

La sociedad capitalista plantea este dilema: arte minori- 
tario o arte de masas, consumo privilegiado de las obras 
artísticas o consumo masivo de subproductos artísticos, Aun- 
que algunos teóricos del arte moderno, haciéndose eco de 
este dilema, lo plantean como un dilema inexorable, cuyas 
raices están, por un lado, en la esencia misma del arte de 
nuestros días, las raices profundas, son, como hemos tratado 
de demostrar, de carácter histórico-social. Ahora bien cuan- 
do se cobra conciencia de que esas raíces existen y se tiene 
presente que toda verdadera obra artística, por esencia, esta- 
blece siempre un diálogo a través de todas las particulari- 
dades de tiempo, clase o nación con los hombres de ayer, 
de hoy o mañana, la respuesta al dilema anterior debe ser 
el rechazo del dilema mismo: ni arte minoritario ni arte 
de masas: arte para todos; es decir, para todos los hombres 
que sienten la necesidad de una apropiación humana de las 
cosas y que encuentran en la relación estética una forma de 
satisfacer profundamente esta necesidad, y en el objeto esté- 
tico, una utilidad humana. Quedan transitoriamente fuera 
de ese todos, de esa “inmensa minoría”, en la sociedad 
capitalista, los hombres-cosa, que mientras no recuperen su 
condición humana, no pueden entablar una relación verda- 
deramente humana —y, en consecuencia, estética— con los 
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objetos. Con ello, se pone de manifiesto, una vez más, la 
hostilidad del capitalismo al arte, pero extendida ahora al 
goce o consumo estético. 

El artista crea para los hombres que sienten la necesidad 
de una totalidad de manifestaciones vitales humanas —<o- 
mo dice Marx—, aunque la sociedad capitalista actual engen- 
dre, en medida, un tipo de hombres masificados que, 
hoy a koy no sienten esa necesidad. Por el hecho de crear 
para todos los hombres, aunque ese todos no abarque real, 
efectivamente a todos los hombres de hoy, el artista, por un 
lado, produce para un consumo o goce amplio de su pro- 
ducto, sin plegarse a las exigencias de un consumo de masas 
y, por otro, mantiene las más elevadas exigencias estéticas 
en su creación, sin reducirla a una creación para minorías o 
privilegiados. 

Así, pues, el dilema “arte de minorías o arte de masas” 
ib el capitalismo pugna por mantener es un dilema falso, 

esde un punto de vista estético y humano. Responde a in- 
tereses ajenos al arte y al hombre. Sin embargo, pese a las 
condiciones desfavorables en que se encuentra el artista para 
rechazarlo, puede esquivarlo Poorana por hacer un arte que 
no sea minoritario, exclusivo para iniciados ni tampoco un arte 
de masas que, en aras de las exigencias económicas e ideoló- 
gicas del capitalismo, sólo aspire a un consumo masivo. El arte 
para un público capaz de apropiarse humanamente, es decir, 
estéticamente, sus productos, sólo será aquél que, por ser 
viva palabra del hombre, no se dirija a un público privile- 
giado ni enajenado, sino al pueblo. Sólo un arte así —un 
arte verdaderamente popular— podrá rebasar su condicio- 
nalidad histórico-social y establecer un diálogo, desde este 
ahora y este aquí, no sólo con los hombres no enajenados 
de hoy sino con los hombres, libres ya de toda enajenación, 
del futuro. Sólo un arte así podrá sobrevivir a sus circuns- 
anau cuando éstas sean ya mero recuerdo o materia del 
olvido. 


15 
EL ARTE VERDADERAMENTE POPULAR 


La expresión “arte popular” es objeto cada día de las más 
burdas mustificaciones, y de ahí la necesidad de despejar el 
camino de nuestra investigación, en este punto, restablecien- 
do su verdadero significado. Una de las mistificaciones más 
socorridas estriba en identificarlo con lo que nosotros hemos 
llamado arte de masas, o arte propio del hombre cosificado 
y enajenado de la sociedad industrial capitalista, Al iden- 
tificarse así lo are ia con lo masivo, se tiende a caracteri- 
zar el arte verdadero en nuestros tiempos como un arte pri- 
vilegiado, antipopular. De este modo, al hacerse de él un 
arte minoritario, por esencia, se descarta la posibilidad de 
un arte auténtico ya que se parte de la premisa gratuita 
de que este último sólo podría aspirar a una comprensión 
mayoritaria en la medida en que desnaturalizara sus propios 
medios de expresión. De acuerdo con esta concepción, que- 
daría cerrado el camino a un arte que no fuera ni minori- 
tario ni de masas, es decir, a un arte verdaderamente popu- 
lar que no se dejara aprisionar en el marco asfixiante del 
dilema tan caro a Ortega y Gasset: o minorias egregias, o 
masas gregarias. 

A veces, se piensa por el contrario, con las más bellas 
intenciones, que se puede hacer saltar los dos términos de 
ese dilema cultivando un arte popular, pero entendido éste 
no propiamente como un arte para el pueblo sino como un 
arte acerca del pueblo o populista, Se cree, entonces, que basta 
convertir al pueblo en objeto de la representación artística y 
teñir los medios expresivos de un supuesto color “popular”, 
transcribiendo el lenguaje, los usos o las costumbres populares, 
para que se tenga un arte verdaderamente popular. Pero 
esta concepción, no por bien intencionada, deja de ser menos 
falsa. Si la anterior rechaza despectivamente toda relación 
entre el arte y el pueblo, y ve en el arte popular un arte 
inferior que se opone al arte auténtico o “artístico”, esta 
nueva concepción se limita a establecer una relación epi- 
dérmica entre el arte y el pueblo que sólo puede conducir 
a un arte localista, costumbrista o populista, no a un arte 
verdaderamente popular. En un caso, lo popular se concibe 
sólo en un sentido cuantitativo, masivo —lo popular como 
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“lo popular”, lo que tiene éxito, pero un éxito que sólo cs 
garantizado por la inautenticidad artística—; en el segundo, 
popular es el arte que centra su mirada en el pueblo, aunque 
esta mirada sólo se detenga en su superficie. 

Ahora bien, así como no hay que confundir el arte popu- 
lar con el arte más consumido, más “popular” —el arte de 
masas—, tampoco es legítimo establecer un signo de igual- 
dad entre él y un arte costumbrista, regionalista o localista; 
es decir, con un arte populista. 

En las condiciones del capitalismo, interesado en fomentar 
un arte privilegiado, de casta, y, por tanto, en rechazar la 
difusión de un arte verdadero, puede darse —y se da en no po- 
cos casos— un arte dirigido a las mayorías —no a las ma- 
sas— o sea un arte verdaderamente popular, en su doble 
sentido —cuantitativo y cualitativo. Pero, a su vez, la hos- 
tilidad del capitalismo al arte puede determinar la existen- 
cia de un arte verdaderamente popular que no sea “popu- 
lar”, que no goce de la aceptación de la mayoría en tanto 
que el arte propiamente antipopular —el arte de masas— 
sea “popular”, en virtud de las condiciones en que se des- 
envuelven —como ya hemos visto— la producción y el consu- 
mo en la sociedad capitalista. 

Después de descartar las falsas concepciones que identifi- 
can arte popular y arte de masas, o arte popular con “po- 
pulismo” artístico, debemos recurrir a un criterio cualitativo 
para determinar lo que entendemos por arte verdaderamente 
popular, o el criterio cuantitativo —cuantía del 
éxito, de la difusión—, así como el criterio localista costum- 
brista, el citado criterio cualitativo no puede ser otro que la 
profundidad y riqueza con que el arte expresa el talante 
y las aspiraciones de un pueblo o de una nación en una 
fase histórica de su existencia. Podemos, por ello, suscribir Jas 
siguientes palabras del gran marxista italiano Antonio Grams- 
ci cuando trata de fijar el concepto de literatura popular: 


“Cuestión del por qué y cómo una literatura es popu- 
lar. La “belleza” no basta. Se requiere un contenido inte- 
lectual y moral que sea la expresión elaborada y completa 
de las aspiraciones más profundas de un determinado pú- 
blico, de la nación-pueblo en una cierta fase de su desarro- 
llo histórico.” 


1 A. Gramsci. ed. cit., pp. 100-101, 
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Gramsci sostiene que la “belleza” no basta cuando no se 
halla encendida por un profundo contenido ideológico y 
moral. Por otra parte, esa belleza en sí, sustentada en sí mis- 
ma, tendría un estatuto bastante incierto y, por ello, se la 
mienta en el pasaje citado entre comillas. Pero, al descartar 
esta belleza sustantivada, al menos en una literatura verda- 
deramente popular, Gramsci se guarda muy bien de sustan- 
tivar, a su vez, el contenido en el sentido de que éste por 
sí solo pudiera bastarse para asegurar el carácter artístico- 
popular. Gramsci cn este punto anda con pies de plomo, 
consciente tal vez, de que en el tan discutido problema de las 
relaciones entre contenido y forma han naufragado, en nom- 
bre del marxismo, las mejores intenciones. Lo que Gramsci 
dice acerca de esto en otro lugar nos sirve para desbrozar 
el camino de un arte verdaderamente popular de los equi- 
vocos que en torno a su caracterización se han ido acumu- 
lando. “Sentado el principio de que en la obra de arte debe 
buscarse sólo el aspecto artístico, no queda excluída de nin- 
guna manera (...] la actitud hacia la vida que circula cn la 
misma obra de arte.”? Esta actitud ante la vida de un pue- 
blo es la que se expresa en el contenido ideológico y moral 
de la literatura popular. Pero lo artístico no se alcanza pura 
y simplemente por la “belleza del contenido” ni por esa “be- 
lleza” sustantivada que proviene solo de la forma, sino por 
la forma “en la cual el contenido abstracto se ha fundido 
e identificado.” 

El arte popular es expresión profunda de las aspiraciones 
e intereses del pueblo, en una fase histórica dada, y como tal 
mantiene cierta relación con la política, pero esta relación, 
por un lado no es exterior —algo que se impone desde fuera— 
y, por otro, no es directa e inmediata, Por esta relación, la 
obra de arte es tendenciosa y, en este sentido, como recor- 
daba Engels en su carta a Minna Kautsky del 26 de noviern- 
bre de 1885, todo gran arte ha sido siempre tendencioso, 
“El padre de la tragedia, Esquilo, y el padre de la comedia, 
Aristófanes, han sido los dos, vigorosamente, poetas tenden- 
ciosos, al igual que Dante y Cervantes, y lo mejor de /ntri- 
ga y amor de Schiller es el ser el primer drama político 
tendencioso.” 

Los teóricos más representativos de la estética idealista y 


2 A. Gramsci, ed. cit., p. 28, 
3 Ibid. 
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burguesa de nuestro tiempo convierten en uno de los prin- 
cipios cardinales del arte moderno la gratuidad e irrespon- 
sabilidad. Sin embargo, como nos recuerda Engels con este 
apretado haz de nombres, en todos los tiempos el arte 
verdaderamente popular ha estado siempre en estrecho 
contacto con la vida humana, con el pueblo y, por tanto, 
revela un profundo contenido ideológico. Es un arte tenden- 
cioso. Lejos de dominar a lo largo de la historia del arte, 
la gratuidad e irresponsabilidad artisticas —que hoy se ele- 
va a la categoría de principio rector de la creación— aparece 
sólo en una fase tardía de la sociedad burguesa, como una 
negativa del artista a servir la moral, la política o la reli- 
ción burguesas. 

El arte popular, de que nos habla Gramsci, es un arte 
tendencioso, como lo ha sido, de acuerdo con Engels, todo 
gran arte, desde que el hombre crea artísticamente en la so- 
ciedad dividida en clases. Otra cosa es la aparición de la 
conciencia de ese carácter tendencioso y el intento imposible 
de evadir el espíritu de tendencia que está entrañado en la 
misma obra de arte. 

El arte popular es profundamente tendencioso justamente 
por expresar los intereses más elevados de un pueblo en una 
fase histórica dada, pero ello no quiere decir que el arte se 
reduzca a su tendencia y que lo artístico pueda disolverse 
en lo político. Con esta disolución no tendría nada que ga- 
nar el arte ni tampoco la política. El criterio politico puede 
ser aplicado a una obra de arte pero siempre que no espe- 
remos de este arte más de lo que se puede dar. Puede 
servir —como dice Gramsci— “para demostrar que alguien 
como artista no pertenece a aquel determinado mundo poli- 
tico y —ya que su personalidad es esencialmente artística— 
que en su vida íntima, en la vida que le es propia, el mun- 
do en cuestión no actúa, no existe.** Pero debemos guar- 
darnos muy bien de transformar el criterio político en artís- 
tico, porque ello significa medir por el rasero actividades que 
incluso estando relacionadas jamás llegan a identificarse. Por 
otro lado, si el arte y la política nos ponen en relación con 
la realidad humana no hay que olvidar que la política se 
justifica por su capacidad de transformar esa realidad de un 
modo efectivo, real, mientras que el arte la transforma, trans- 
figurándola, para hacer con ella una nueva realidad que es 


+ A. Gramsci, ed. cit., p. 28. 
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la obra de arte. La transformación que realiza el político 
es transitoria; la realidad transformada deja paso a una 
nueva transformación, y esta serie de transformaciones que la 
política opera sobre la realidad, adecuando conscientemente 
la acción humana a determinados objetivos, se identifica, en 
gran parte, con el movimiento mismo de la historia. La trans- 
formación que el artista efectúa sobre determinada realidad, 
reflejándola o transfigurándola, es, en cada acto creador, 
única e irrepetible, y queda fijada, perdurando a lo largo 
del devenir histórico-real. La política y el arte son dos modos 
de superar el tiempo, pero la victoria de la política sobre 
el tiempo es transitoria tanto que ella misma, en el futuro, 
en una sociedad comunista y con la extinción del Estado, 
acabará también por ser superada; en cambio, el arte, por su 
perdurabilidad, es uno de los medios más firmes de que dis- 
pone el hombre —una vez liberado de la ilusión de una in- 
mortalidad corpórea y anímica— de vencer al tiempo y de 
resistir los embates de la caducidad. 

El arte popular es el verdadero arte de su tiempo, pero, 
por ello también, es el arte capaz de vencerlo, de superarlo. 
La fidelidad a su tiempo no hace nunca de este arte tempo- 
ral un anacronismo. Siendo fiel a su tiempo, el arte lo sobre- 
vive y, de este modo, sigue viviendo con el movimiento 
mismo de la vida real. En este sentido, el arte griego se salva 
de la caducidad que pesa hoy sobre la política esclavista de 
su tiempo. Sin embargo, el político impaciente tiende a ver 
en el arte, fiel a su tiempo, un anacronismo sin darse cuen- 
ta de que en esta dialéctica de lo temporal y lo que per- 
dura, la política —y no el arte— será vencida por el tiempo. 
El arte y la política tienen ritmos distintos, y de ahí la 
necesidad —como señala Gramsci— de no transformar el cri- 
terio político en artístico." 


5 Gramsci delimita los dos planos —el del artista y el politico— 
y ve, por principio, cierta oposición entre ambos: “... En lo con- 
cermente a la relación entre la literatura y la política es necesario 
tener presente este criterio: el literato debe tener necesariamente 
perspectivas menos precisas y definidas que el político, debe ser 
menos “sectario”, si así puede decirse pero de una manera “contra- 
dictoria”. Para el político toda imagen “fijada” a priori es reaccio- 
naria; el politico considera todo el movimiento en su devenir. El 
artista, en cambio, debe tener imágenes "fijadas" y solidificadas 
en forma definitiva. El político i ina al hombre como es, y al 
mismo tiempo, como debe ser para alcanzar un fin determinado; su 
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El arte popular rebasa la adhesión estrecha a determinada 
ideología politica y no tiene, como premisa, su vinculación 
a tal o cual escuela artística; su premisa es, como dice 
Gramsci, “histórica, política, popular” y sus raices, agrega, 
“deben penetrar” en el humus de la cultura popular.* 

El artista que corta sus raices del humus popular deja 
de hacer suyos los sentimientos, aspiraciones e intereses del 
pueblo, y no siente la necesidad de hacer un arte popu- 
lar. Las razones de este corte están unas veces en la actitud 
negativa del artista hacia una sociedad que lo niega como 
artista y como hombre, y le empuja hacia el aislamiento; 
otras, reside en la imposibilidad de discernir donde se hallan 
las fuerzas sociales —el pueblo— con el que podría satisfa- 
cer su necesidad de comunicación. Finalmente, puede ocurrir 
que el artista no encuentre ese destinatario de su obra que 
podría incitarle a salir de su aislamiento, Artista y pueblo 
se buscan y no se encuentran; unas veces —las más— es el 
pueblo el que lo busca y no lo encuentra; otras —en esta 
sociedad industrial capitalista enajenante— es el artista el 
que busca al pueblo sin encontrarlo. Sin embargo, la historia 
nos ofrece claros ejemplos de conjunción artística y popular, 
tan claros y reiterados que la situación actual de divorcio 
radical entre el arte y el pueblo, a la luz de la experiencia 
histórico-artistica universal se presenta —pese a los inten- 
tos de ver en ella una situación perfectamente normal— co- 
mo una terrible y dolorosa anomalía. 

Insistimos, una vez más, que se trata del divorcio entre 
el arte y el pueblo, pues el capitalismo proporciona pródi- 
gamente a las masas el arte que les complace. Las masas y el 
pueblo se diferencian radicalmente como lo cuantitativo y 
lo cualitativo, lo deshumanizado y lo humano, lo inerte y lo 
vivo, lo pasivo y lo activo o creador. Cuando decimos pueblo, 
nos referimos al elemento vivo, fecundo y fecundante de la 
historia; a la fuerza motriz y creadora del desenvolvimiento 


labor consiste precisamente en impulsar los hombres a moverse, a 
salir de au ser actual y “conformarse” a dicho fin. 

El artista presenta necesariamente de una manera realista “lo 
que hay” en determinado momento de personal, de no-conformista, 
etc. Por este motivo, desde su punto de vista, el político no estará 
jamás satisfecho del artista, ni llegará a estarlo nunca. Siempre lo 
encontrará retrasado respecto del tiempo, anacrónico y superado 

el movimiento real.” (A. Gramsci, ed. cit., p. 30.) 

8 Tbid., p. 31. 
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histórico; y, por ello, no podemos identificarlo en modo al- 
guno —en las sociedades divididas en clases— con la socie- 
dad entera o con el conjunto de la población, y menos aún 
con el sector más hueco e inerte de ella —las masas cosi- 
ficadas y despersonalizadas. El pueblo no es tampoco una 
categoría general y abstracta; en cada época tiene un conte- 
nido concreto. Históricamente, lo constituyen las clases y ca- 
pas sociales que crean, con su actividad, los principales valo- 
res materiales y espirituales, y que, con su lucha contra la 
opresión y la explotación, aseguran, frente a las clases domi- 
nantes, la continuidad del desenvolvimiento histórico pro- 
gresivo. A lo largo de la historia, la fuerza fundamental del 
pueblo, la sustancia popular, hay que buscarla en las clases 
trabajadoras, a las que hay que añadir las capas intelectua- 
les y, en determinado períndo histórico, mientras es una clase 
ascensional, la burguesía, 

E] pueblo es a lo largo del devenir histórico el fermento 
creador. Visto en esa perspectiva universal él es, en defini- 
tiva, quien asegura, a través de un duro y complejo proceso 
de luchas en las que alternan victorias y reveses, ascensos 
y caidas, una afirmación sucesiva de lo humano. 

Cuando se habla de un arte en el que se descubre una 
afirmación de lo universal humano, una capacidad de dialo- 
gar con todos los hombres por encima de sus particularidades 
de tiempo, clase o nación, no puede entenderse lo humano 
como una abstracción, ya sea la del hombre en general o la 
del individuo. La crítica de Marx a las filosofías inmediata- 
mente anteriores o de su tiempo —Hegel, Feuerbach, Stirner, 
etc.— es un esfuerzo brioso y constante por arrancar al hom- 
bre, como ser concreto, real, de las abstraciones con que pre- 
tenden sitiarlo esas filosofías. Tan abstracto es el hombre en ge- 
neral de Feuerbach como el individuo de Stirner, que cree 
afirmarse como tal en su absoluta unicidad. El hombre —dice 
justamente Marx— es un ser social; el individuo, un nudo de 
relaciones sociales. Los individuos se agrupan por intereses y 
aspiraciones comunes, incluso sin tener conciencia de ello, 
y forman así las comunidades humanas que llamamos clases, 
pueblos, naciones o sociedad. Desde sus orígenes, los hombres 
sólo han podido afirmarse como tales frente a la naturaleza 
y frente a sí mismos entrando en relación unos con otros. 
De este modo, en las relaciones con los otros —e incluso en 
las que mantienen consigo mismo— el hombre nunca deja 
de ser un ente social. La propia soledad es un estado del 
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hombre social. Pues bien, entre las fuerzas sociales que sur- 
gen como resultado de esa “cualidad social” del hombre, 
aparece el pueblo como una fuerza histórica fundamental, 
lo cual no excluye que, sin perder de vista esta perspectiva 
universal, se muestre, en determinados momentos, pasivo, 
inerte, arrastrando toda una carga de defectos, prejuicios y 
limitaciones. 

En cuanto que el arte es afirmación, expresión, y objeti- 
vación del hombre, entendido éste no de un modo ábstrac- 
to, sino concreto ——como ser social, histórico—, el arte hunde 
sus raices en esta veta auténtica y profunda de lo humano 
que es lo popular. Por este contenido popular el arte arranca 
de un ahora y un aquí, pero lejos de sentirse prisionero de 
su tiempo se eleva, por su sustancia popular, a lo universal 
humano. 

En este sentido es popular —y, a la vez, universal— la tra- 
gedia griega, el teatro de Lope, la pintura de Goya, el dra- 
ma de Shakespeare, la novela de Tolstoy, el Guernica de 
Picasso o la pintura mural de Siqueiros y Orozco. 

A través de sus grandes artistas, los pueblos encuentran 
su expresión más autóctona y, a la vez, más universal; sus 
creaciones son verdaderos estallidos de su alma. O como 
decía el poeta Miguel Hernández: “Nuestro destino es parar 
en las manos del pueblo [...] Los poetas somos viento del 
pueblo: nacemos para pasar soplados a través de sus poros 
y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia las cumbres más 
hermosas...” 

En todo arte verdaderamente popular se abre, a la vez, o 
se enriquece una veta profunda de lo humano. Hacer arte 
para el pueblo es hacer arte universal, es hundirse en la sus- 
tancia humana particular —nacional y popular— para salir 
de ella cargado de universalidad. Quien logra establecer este 
diálogo particular, logra asi ese diálogo perdurable que sólo 
consiguen entablar las grandes creaciones de todos los tiem- 
pos. Por ello, dice el poeta Antonio Machado,” mirando de 
soslayo a los que esbozan una sonrisa indulgente cuando 
se ponen en relación al arte y al pueblo: “Escribir para el 
pueblo —decía mi maestro— ¡qué más quisiera yo!... Escri- 
bir para el pueblo es escribir para el hombre de nuestra raza, 
de nuestra habla, tres cosas inagotables que nunca acabamos 


7 Antonio Machado, Juan de Mairena., Ed. Losada, Buenos Ai- 
res, 1943, t. II, pp, 67-68. 
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de conocer. Escribir para el pueblo es llamarse Cervantes, en 
España; Shakespeare, en Inglaterra; Tolstoy, en Rusia. Es 
el milagro de los genios de la palabra.” 

Gramsci y Machado coinciden así, desde situaciones vita- 
les distintas. El primero, separado físicamente de su pueblo. 
desde la celda oscura de una prisión que iba labrando su 
muerte; el segundo, mano a mano con él, en la tierra tensa 
y en llamas de España en la que el pueblo defiende su destino. 

Un arte popular asi entendido, sin la carga de las mis- 
tificaciones que se asocian a esta expresión es, en suma, el 
arte universal de todos los tiempos; el arte que no se con- 
tenta con una forma bella y que, fundido con ésta, ofrece el 
rico y profundo contenido ideológico que corresponde a las 
aspiraciones y esperanzas de un pueblo en una fase histórica 
de su desenvolvimiento. Un arte que es, por ello, “viento 
del pueblo”, su palabra viva. Cierto es que junto a él hay 
también otro arte que aspira a ser, como decía Gramsci, 
“belleza”, una belleza que no basta aunque es innegable que 
un arte así puede realizar ciertos valores estéticos. Pero cuando 
un pueblo quiere expresarse y, con su voz, el hombre entero, 
tiene que llenarse de sustancia popular, y entonces son los 
Lope, Cervantes, Goya o Tolstoy quienes recogen esa sustancia 
y nos la devuelven hecha sustancia humana universal. 

Ese es el arte que Marx, Engels, Lenin, Lunacharsky o 
Gramsci siempre han apreciado, sin regatear sus méritos es- 
téticos, cualquiera que fuera su vinculación con su tiempo, 
su sociedad o intereses de clase. 

Trátese de Esquilo, Goethe o Balzac, Marx ve sus Crea- 
ciones como altas expresiones de lo universal humano que el 
proletariado está llamado a realizar, pero, al mismo tiempo, 
como expresiones características de un pueblo. En ellas se 
funde, en su sustancia popular, lo circunstancial y lo perdu- 
rable, lo particular y lo universal. Marx habría suscrito sin 
reparos las palabras antes citadas de Machado y Gramsci 
sobre un arte verdaderamente popular, sin cerrar, por ello, 
sus ojos a otros Campos, pues, en definitiva, para Marx el 
arte era, en todas sus manifestaciones, una prueba siempre 
viva de la existencia creadora del hombre. Pero allí donde 
se requiere que el arte cale profundamente en su tiempo y 
sea expresión auténtica de un pueblo o una nación, el arte 
no puede dejar de ser verdaderamente popular. 
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16 
ARTE CULTO, INDIVIDUAL Y PROFESIONAL, 
Y ARTE COLECTIVO Y POPULAR 


A lo largo de su historia, la creación artística ha seguido 
dos direcciones fundamentales: creación culta, profesional, 
de determinados individuos en los que concentra, al pare- 
cer, con carácter exclusivo, el talento artístico, y creación 
colectiva o anónima del pueblo. Hay asi la historia del arte 
formada por los nombres de los creadores geniales que se 
van sucediendo unos a otros para constituir una radiante 
constelación de individualidades vigorosas que brillan a lo 
largo de los siglos con luz propia, y hay también una histo- 
ria del arte sin nombres —no la falsa y artificial historia 
anónima con que soñaba Wólfflin—, una historia oscura y si- 
lenciosa que arranca de los primitivos cantos épicos o, más 
remotamente aún, de las danzas o canciones que acompañaron 
al hombre —en tiempos prehistóricos— en su dolor, sus temo- 
res o esperanzas y que, con nuevas manifestaciones, pero sin 
perder su carácter colectivo o anónimo, perdura a través de los 
siglos cantando nuevos dolores, temores o esperanzas, hasta 
llegar a nuestros días, 

Comparado este arte colectivo y popular con el que nos 
ha legado esa constelación de geniales individualidades crea- 
doras, sus frutos palidecen. Y a este desventajoso saldo hay 
que agregar el hecho de que, considerado en su conjunto, a 
lo largo de su trayectoria multisecular, este arte anónimo 
parece sostener una lucha infortunada contra el tiempo, ya 
que su vitalidad se ha ido menguando, especialmente, en 
los dos o tres últimos siglos. Cierto es que, en algunos países, 
se mantiene viva e incluso se enriquece la veta artística po- 
pular; se trata, sobre todo, de países que, en cierto modo, 
quedaron a la zaga del desarrollo capitalista moderno y no 
pasaron, en consecuencia, por la expropiación espiritual que 
trajo consigo la gran producción maquinizada. Ahora bien, 
en la mayoría de los países capitalistas altamente industria- 
lizados no existe una verdadera Creación popular; sus fru- 
tos no son, en muchos casos, sino apagados vestigios de un 
impulso creador hoy inexistente. Pero ¿cómo podría existir 
ese impulso creador cuando se ha destruido el fundamento 
mismo de la creación artística, es decir, cuando el trabajo 
—expresión universal de la naturaleza creadora del hombre— 
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se convierte en esa actividad impersonal, deshumanizada y 
mecánica que es el trabajo enajenado en las condiciones de 
la producción capitalista? 

Ya hemos visto anteriormente que es precisamente en la 
sociedad capitalista donde esa destrucción del fundamento 
de la creación artística adquiere mayor extensión y profun- 
didad. En la sociedad antigua, que se caracteriza por el bajo 
nivel de desarrollo de las fuerzas productivas y donde, por 
tanto “era inconcebible el libre y pleno desenvolvimiento del 
individuo y de la sociedad? (Marx), la producción estaba 
al servicio del hombre; de ahí que, pese a todo, permitiera 
cierto despliegue de su capacidad creadora. En la Edad 
Media, el trabajo artesanal permitía mostrar la libre indivi- 
dualidad creadora del trabajador. Es cabalmente con el des- 
arrollo de la producción capitalista y particularmente con 
el paso de la manufactura a la gran industria, cuando el 
trabajo pierde su carácter vivo, creador y con ello se limi- 
ta, empobrece o anula la capacidad creadora del pueblo. La 
desaparición del trabajo creador seca las fuentes de una 
verdadera creación popular y esto se traduce en un empo- 
brecimiento cada vez mayor de su folklore. Una vez que se 
agotan sus posibilidades creadoras en el terreno artístico, 
sólo encontramos al consumidor, pero el consumidor pasivo, 
impersonal y deshumanizado que corresponde, como hemos 
visto antes a los subproductos artísticos que brinda, bajo el 
capitalismo, el arte de masas. 

El capitalismo crea así condiciones hostiles al florecimien- 
to de un arte del pueblo al agotar, por un lado, la capacidad 
creadora del hombre en el trabajo que debe servirle de fun- 
damento; y, por otro, al difundir masivamente sucedáneos ar- 
tístico para mantener al pueblo separado no sólo del gran arte 
profesional, culto, de todos los tiempos, sino de la verdadera 
creación popular, con lo cual —en virtud de una forma 
peculiar de enajenación— acaba por no reconocerse en sus 
propios productos, en las creaciones anónimas o colectivas 
que lo expresan. 

La expropiación capitalista se convierte así en una verda- 
dera expropiación de la capacidad creadora del pueblo des- 
plegada hasta entonces, en forma más o menos rica, en el 
trabajo y en el arte. Cuanto más extiende su esfera de acción 
la ley de la producción material capitalista, tanto más se 
recorta cl ámbito de la creación artística popular, un arte 
del pueblo y para el pueblo. Así, la expropiación capitalista 
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de los campesinos ingleses en el siglo XVII con todo su cor- 
tejo de dolor y calamidades, no sólo significó un cambio 
radical de sus condiciones de vida que se tradujo en la des- 
aparición de su existencia campesina, sino también la expro- 
piación de los rasgos individuales, libres y creadores de su 
trabajo y con esto la desaparición de la creación popular 
que había florecido sobre la base de ellos. 

El capitalismo tiende, pues, por principio, a limitar la es- 
fera del arte como creación colectiva popular. En lo popu- 
lar no suele verse la expresión de la vitalidad creadora de 
un pueblo que no se resigna a ser expropiada, sino lo que 
hay en ella de curioso, local o pintoresco. Lo popular apa- 
rece así como una expresión artística degradada, 

Marx y Engels mostraron siempre el más alto respeto por 
el arte como creación culta, individual y profesional, como 
lo demuestra su admiración profunda por sus más altos ex- 
ponentes (Esquilo, Cervantes, Shakespeare, Goethe, Heine, 
Balzac, etc.). Pero sin regatear un momento la importancia 
primordial de estas cumbres individuales de la creación ar- 
tística, descendían de ellas para mirar y admirar los frutos 
de la creación colectiva del pueblo. No les atraía, en ellos, 
por supuesto, su color local o su pintoresquismo; no los bus- 
caban por el hecho de que el pueblo se pusiera a sí mismo 
en ellos como objeto de representación; tampoco les intere- 
saban pura y sencillamente como monumentos del pasado en 
los que se pudiera rastrear las ideas, ilusiones, esperanzas, 
juicios O a del pueblo en otros tiempos o como tes- 
timonios de un mundo ya extinguido. Todo esto no dejaba de 
tener su valor y, ya en tiempos de Marx y Engels, la ciencia 
folklórica y la etnografía habían realizado importantes descu- 
brimientos de estos valiosos aspectos. La creación popular les 
interesaba, ante todo, como expresión de la capacidad crea- 
dora del hombre, no como mera materia de investigación 
folklórica. Por esta razón, era para ellos un fenómeno vivo, 
como lo es todo arte verdadero. Su vitalidad se manifes- 
taba en ser una fuente no agotada de placer estético, en su 
capacidad de resistir al tiempo, a las condiciones sociales 
e históricas en que habían brotado. Ciertamente, por su per- 
durabilidad, la creación artística del pueblo comparte el des- 
tino auténtico de las grandes creaciones individuales: reba- 
sar lo dla humano para enriquecer así lo universal. 

Al demostrar que el capitalismo es, por esencia, hostil al 
arte, Marx tiene presente, sobre todo, como hemos visto a 
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lo largo de nuestro ensayo, la oposición radical entre la pro- 
ducción capitalista y el hombre como ser creador. Pero la 
tesis de Marx no sólo es aplicable al arte como creación 
individual, sino también como creación popular. El destino 
del arte como creación colectiva popular se halla vinculado, 
por tanto, al destino del hombre como ser creador. Por ello, 
el renacimiento del arte popular se observa hoy en los países 
socialistas —es decir, allí donde el trabajo humano comienza 
a asumir su naturaleza creadora. La restauración del prin- 
cipio estético —creador— del trabajo humano en esos 
suscita condiciones favorables para el desenvolvimiento de la 
capacidad creadora del pueblo en el arte. 

Sin embargo, al exaltar el arte popular, como expresión 
de la capacidad creadora del pueblo, Marx y Engels se cui- 
dan mucho de idealizarlo o contraponerlo al arte como crea- 
ción individual, Al examinar las posibilidades de la crea- 
ción popoa bajo el capitalismo, no hay que perder de vista 
que la oposición entre capitalismo y creación popular —co- 
mo demuestra el ejemplo histórico que antes citábamos del 
arte popular de los campesinos ingleses del siglo XVII-- 
puede ser radical y absoluta, De esta hostilidad radical, los 
románticos extrajeron la conclusión de que la creación po- 
pular sólo pudo desenvolverse en las condiciones del pasado 
y, particularmente, en las de la Edad Media. Marx y Engels 
que fueron los primeros en poner al descubierto el meca- 
nismo objetivo de esta oposición, trataron de vincular la crea- 
ción popular con el presente, En las condiciones capitalistas, 
la creación popular sólo puede subsistir ——ciertamente— en 
el campo, es decir, allí donde no llega todavía la expropia- 
ción material y espiritual capitalista; pero también puede 
darse, piensan Marx y Engels, en las ciudades modernas, con 
la poesía y la canción revolucionarias como expresión de la 
conciencia de clase de los trabajadores. De este modo, pese 
a las condiciones hostiles a que se enfrenta la i 
pular, no profesional en la sociedad capitalista, el pueblo 
pone de manifiesto, en el arte, su capacidad de creación. 

Pero Marx y Engels, como deciamos antes, no idealizan 
el arte popular ni lo contraponen a la creación individual 
En las condiciones hostiles en que el hombre crea en la so- 
ciedad dividida en clases y, particularmente, en las condicio- 
nes capitalistas que destruyen el fundamento mismo de la 
creación artística, y castran así en el pueblo su impulso crea- 
dor, limitando, por tanto, las posibilidades de un arte anó- 
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nimo, popular, es inevitable que las posibilidades creadoras 
se concentren casi exclusivamente en individuos que se con- 
sagran profesionalmente al arte y que no tienen que compartir 
el despliegue de sus fuerzas creadoras con un trabajo fisico 
que es por principio, la negación misma de su capacidad 
creadora. Éste arte no es sólo la expresión de la capacidad 
creadora del hombre, negada o enajenada en el trabajo, y 
mermada en el arte colectivo o anónimo, sino que como he- 
mos visto, anteriormente siendo una creación culta, individual 
y profesional, puede convertirse por su enraizamiento en las 
más profundas aspiraciones y esperanzas de un pueblo, en 
un arte verdaderamente popular, La creación individual sal- 
va así las posibilidades creadoras que la creación colectiva, 
popular, en las condiciones particulares de la sociedad ca- 
pitalista, no puede realizar. 


17 


LA DIVISION SOCIAL DEL TRABAJO ARTISTIOO Y 
EL DESENVOLVIMIENTO DE LA PERSONALIDAD 


Marx ve la verdadera riqueza humana en el despliegue uni- 
versal de la personalidad. “El hombre rico —dice Marx— 
es, al mismo tiempo, el hombre necesitado de una totalidad 
de manifestaciones de vida humanas.”! El hombre se afirma 
como ser esencialmente humano cuanto más universalmen- 
te despliega su personalidad, cuanto más ricos y variados 
sean los dominios en que ejerce sus facultades. La riqueza hu- 
mana es riqueza de necesidades y de relaciones consigo mismo, 
con los demás y con la realidad. Para poder afirmarse como 
ser libre, consciente y creador, el hombre tiene que superar la 
limitación, la aa que entraña la consagración de sus 
fuerzas a una tarea única y exclusiva por importante que 
sca. Su libertad es inseparable de la universalidad de su per- 
sonalidad. Por ello, dice Marx, teniendo presente el nuevo 
tipo de hombre que en la sociedad comunista habrá de realizar 
su esencia, $us verdaderas posibilidades humanas: “El hombre 
se apropia su ser omnilateral de un modo omnilateral y, por 
tanto, corno hombre total.”?* Justamente este despliegue total 
de su personalidad es el que niega, en la sociedad capitalista, 
la división del trabajo, 

La división del trabajo, bajo el capitalismo, aisla al hom- 
bre en el marco de una actividad limitada, e imprime al 
desarrollo de la personalidad una dirección unilateral, que 
a veces Cobra la forma de una monstruosa especialización. 
Lejos de desarrollarse universalmente, el hombre se acanto- 
na en su esfera de acción y, aferrado a su particularidad, 
limita y rhutila su ser. 

Con la división del trabajo se divide asimismo el hombre 
concreto y real. A esta división la llama Marx en los Manus- 
critos de 1844 "forma enajenada y alienada de la actividad 
humana como actividad genérica”,? poniéndola en relación 
con el fenómeno de la enajenación; a lo largo de toda su 
obra —en Miseria de la filosofía, Trabajo asalariado y de 
tal, hasta llegar a la obra cumbre de su madurez El Capital — 


1 C. Marx, Manuseritos..., p. 89, 
2 lbid., p. 85. 
3 Ibid., p. 100. 
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Marx subraya la oposición de la división del trabajo al des- 
envolvimiento del individuo. Es cierto que la división del 
trabajo —reconoce Marx— ha permitido incrementar las 
fuerzas productivas, elevar el poder del hombre sobre la na- 
turaleza; sin embargo, en las condiciones en que se da dicha 
división en la sociedad capitalista divide al hombre concreto 
y real, lo degrada y envilece, a la vez que lo separa de la 
comunidad. Á diferencia de los economistas burgueses que 
sólo ven el aspecto positivo y necesario de la división del 
trabajo, Marx señala, una y otra vez, su aspecto profunda- 
mente tivo, sobre todo en cuanto mutila la personalidad. 

La actividad artística no escapa tampoco a esta ley his- 
tórica de la división del trabajo. El arte se divide, como 
ya hemos indicado, en un arte culto, profesional, individual 
y un arte popular, anónimo y no profesional. Las tareas de 
creación se concentran en individualidades excepcionales en 
tanto que el pueblo queda descartado cada vez más de ellas, 
sobre todo bajo el capitaliuno. Ya en 1846, polemizando con 
Stürmer, decía Marx: “La concentración exclusiva del talento 
artístico en individuos únicos y la consiguiente supresión 
de estas dotes en la gran masa es una consecuencia de la di- 
visión del trabajo.'”* 

La división de la creación artistica en creación individual 
y profesional, por un lado y creación popular, por otro, con- 
tribuye, en la sociedad capitalista, a la aparición de un arte 
minoritario. Pero, e otro lado, conduce, a su vez, a la for- 
ma de expropiación espiritual que hemos llamado arte de 
masas, O sea, a un arte en cuya producción no interviene el 
pueblo, aunque sí en su consumo en la medida en que se 
degrada a la condición de masa. En efecto, como ya hemos 
senalado anteriormente, la tendencia histórica del capitalis- 
mo es la de descartar al pueblo de la esfera de la creación 
artística para reducirlo a mero consutnidor de subproductos 
artísticos. El arte colectivo, popular, que el pueblo no sólo 
consume sino que también produce, encuentra condiciones 
hostiles a su desenvolvimiento. 

La división del trabajo artístico en un arte culto, profesio- 
nal y un arte anónimo o popular tiende a concentrar la 
creación en individualidades excepcionales y a eliminar de 
ela a los artistas sencillos, aficionados o no dotados de un 


$ C. Marx y F. Engels, La ideología alemana, trad. de W. Roces, 
Ed. Pueblos Unidos, Montevideo, 1959, p, 445. 
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talento creador excepcional y, por supuesto, al pueblo. Ahora 
bien, independientemente de que el arte como obra de per- 
sonalidades excepcionales pueda ofrecer —y ofrezca efecti- 
vamente— frutos grandiosos, es evidente que su concentración 
en determinados individuos contribuye en ciertas condiciónes 
histórico-sociales, a limitar la capacidad de creación del hom- 
bre. En efecto, si el arte representa una de las formas más ele- 
vadas y especificamente humanas de apropiación de la reali- 
dad; si en él se manifiesta el hombre en toda su riqueza al 
desplegar y objetivar sus fuerzas esenciales en un objeto 
concreto-sensible, la tendencia a concentrar el talento artís- 
tico en individuos excepcionales no hace sino limitar el área 
del hombre que siente la necesidad interna de crear, como 
dice Marx, “conforme a las leyes de la belleza” para afirmar, 
de este modo, su verdadera naturaleza humana. Puesto que 
el arte pone de manifiesto el principio creador que, en for- 
ma limitada, encontrarnos ya en el trabajo, el desenvolvi- 
miento universal de la personalidad exige que todo hombre 
como ser Creador sea, en Cierto modo, un hombre-artista, 
es decir, un hombre situado en una actitud creadora ante 
el mundo, ante las cosas. Por esta razón, el arte como activi- 
dad excepcional ejercida por una minoría de individuos 
excepcionalmente dotados, pese a los valores estéticos y hu- 
manos que pueda legar, contribuye a mantener la mutilación 
de la personalidad, ya que ésta queda arrancada de una 
esfera —como la creación— vital para ella. La concentra- 
ción del talento artístico en un número reducido de indivi- 
duos mantiene el principio de la división del trabajo, con 
todos sus males, en una esfera que, por esencia, debe ser 
universal: la esfera de la creación. La afirmación de este 
principio, se traduce, a su vez, en la división de los hombres en 
creadores y consumidores, impidiendo así el desenvolvimien- 
OS humano -—<como ser creador— del indi- 
viduo. 

Marx, sin embargo, no deja de ver, al situarlo en un te- 
rreno histórico, la ambivalencia del arte como creación indi- 
vidual. La división del trabajo artístico tiene raíces sociales 
y sus males, como los de la división del trabajo en general, 
sólo desaparecerán cuando se creen las condiciones sociales 
necesarias, en un tipo de sociedad en que el hombre pueda 
desenvolver en toda su riqueza su personalidad. Es decir, en 
una sociedad que tiende a afirmar a cada individuo en su 
particularidad y en que el trabajo enajenado es la expresión 


279 


Marx subraya la oposición de la división del trabajo al des- 
envolvimiento del individuo, Es cierto que la división del 
trabajo —reconoce Marx— ha permitido incrementar las 
fuerzas productivas, elevar el poder del hombre sobre la na- 
turaleza; sin embargo, en las condiciones en que se da dicha 
división en la sociedad capitalista divide al hombre concreto 
y real, lo degrada y envilece, a la vez que lo separa de la 
comunidad. Á diferencia de los economistas burgueses que 
sólo ven el aspecto positivo y necesario de la división del 
trabajo, Marx señala, una y otra vez, su aspecto profunda- 
mente negativo, sobre todo en cuanto mutila la personalidad, 

La actividad artística no escapa tampoco a esta ley his- 
tórica de la división del trabajo. El arte se divide, como 
ya hemos indicado, en un arte culto, profesional, individual 
y un arte popular, anónimo y no profesional. Las tareas de 
creación se concentran en individualidades excepcionales en 
tanto que el pueblo queda descartado cada vez más de ellas, 
sobre todo bajo el capitalismo. Ya en 1846, polemizando con 
Stirner, decía Marx: “La concentración exclusiva del talento 
artístico en individuos únicos y la consiguiente supresión 
de estas dotes en la gran masa es una consecuencia de la di- 
visión del trabajo.”* 

La división de la creación artística en creación individual 
y profesional, por un lado y creación popular, otro, con- 
tribuye, en la sociedad capitalista, a la aparición de un arte 
minoritario. Pero, jai otro lado, conduce, a su vez, a la for- 
ma de expropiación espiritual que hemos llamado arte de 
masas, O sea, a un arte en cuya producción no interviene el 
pueblo, aunque sí en su consumo en la medida en que se 
degrada a la condición de masa. En efecto, como ya hemo 
señalado anteriormente, la tendencia histórica del capitalis- 
mo es la de descartar al pueblo de la esfera de la creación 
artística para reducirlo a mero consumidor de subproductos 
artísticos. El arte colectivo, popular, que el pueblo no sólo 
consume sino que también produce, encuentra condiciones 
hostiles a su desenvolvimiento. 

La división del trabajo artístico en un arte culto, profesio- 
nal y un arte anónimo o popular tiende a concentrar la 
creación en individualidades excepcionales y a eliminar de 
ella a los artistas sencillos, aficionados o no dotados de un 


t C. Marx y F. La ideologis alemana, trad. de W, Roces, 
Ed, Pueblos Unidos. Montevideo. 1959, p. 445. 
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talento creador excepcional y, por supuesto, al pueblo. Ahora 
bien, independientemente de que el arte como obra de per- 
sonalidades excepcionales pueda ofrecer —y ofrezca efecti- 
vamente— frutos grandiosos, es evidente que su concentración 
en determinados individuos contribuye en ciertas condiciónes 
histórico-sociales, a limitar la capacidad de creación del hom- 
bre. En efecto, si el arte representa una de las formas más ele- 
vadas y especificamente humanas de apropiación de la reali- 
dad; si en él se manifiesta el hombre en toda su riqueza al 
desplegar y objetivar sus fuerzas esenciales en un objeto 
concreto-sensible, la tendencia a concentrar el talento artis- 
tico en individuos excepcionales no hace sino limitar el área 
del hombre que siente la necesidad interna de crear, como 
dice Marx, “conforme a las leyes de la belleza” para afirmar, 
de este modo, su verdadera naturaleza humana. Puesto que 
el arte pone de manifiesto el principio creador que, en for- 
ma limitada, encontramos ya en el trabajo, el desenvolvi- 
miento universal de la personalidad exige que todo hombre 
como ser creador sea, en cierto modo, un hombre-artista, 
es decir, un hombre situado en una actitud creadora ante 
el mundo, ante las cosas. Por esta razón, el arte como activi- 
dad excepcional ejercida por una minoría de individuos 
excepcionalmente dotados, pese a los valores estéticos y hu- 
manos que pueda legar, contribuye a mantener la mutilación 
de la personalidad, ya que ésta queda arrancada de una 
esfera ——como la creación— vital para ella. La concentra- 
ción del talento artístico en un número reducido de indivi- 
duos mantiene el principio de la división del trabajo, con 
todos sus males, en una esfera que, por esencia, debe ser 
universal: la esfera de la creación. La afirmación de este 
principio, se traduce, a su vez, en la división de los hombres en 
creadores y consumidores, impidiendo así el desenvolvimien- 
to verdaderamente humano —como ser creador— del indi- 
viduo. 

Marx, sin embargo, no deja de ver, al situarlo en un te- 
rreno histórico, la ambivalencia del arte como creación indi- 
vidual. La división del trabajo artístico tiene raíces sociales 
y sus males, como los de la división del trabajo en general, 
sólo desaparecerán cuando se creen las condiciones sociales 
necesarias, en un tipo de sociedad en que el hombre pueda 
desenvolver en toda su riqueza su personalidad. Es decir, en 
una sociedad que tiende a afirmar a cada individuo en su 
particularidad y en que el trabajo enajenado es la expresión 


279 


de la negación de la capacidad creadora del hombre, éste 
no podía desarrollarse como ser creador en escala universal. 
En esas condiciones, de expropiación general de la esencia 
creadora del hombre, la concentración del poder humano 
creador en unos individuos excepcionales constituía una ne- 
cesidad y, además, la garantía de que el principio creador 
del hombre se salvaba en un mundo económico y social que, 
por esencia, le era hostil. Así como la división del trabajo en 
general significó un progreso justamente porque la actividad 
humana se autonomizaba y especializaba, con lo cual el 
hombre elevó inconmesurablemente su poder sobre la natu- 
raleza, el arte se salvó como actividad creadora y pudo es- 
calar las más elevadas cumbres en la medida en que su acti- 
vidad se autonomizó y el artista se acantonó en su mundo. 
Pero esta autonomía se alcanzó, como señalan Marx y En- 
gels, no al margen de la sociedad, sino en el marco de ella, 
gracias a la división del trabajo. La división del trabajo hizo 
posible no sólo la existencia de la actividad artística, sino in- 
cluso su florecimiento. “Sancho se imagina —decían Marx y 
Engels— que Rafael pintó sus cuadros independientemente 
de la división del trabajo que en su tiempo existía en Roma. 
Si se compara a Rafael con Leonardo de Vinci y el Tiziano, 
se podrá ver hasta qué punto las obras de arte del primero se 
hallaban condicionadas por el florecimiento a que entonces 
había llegado Roma bajo la influencia de Florencia, etc.” 

Sin embargo, el fundamento objetivo de la concentración 
del poder creador artístico en individuos excepcionalmente 
dotados, es también el de la desposesión del talento crea- 
dor de grandes sectores de la población trabajadora al ena- 
jenar y cosificar su existencia. Por tanto, los frutos aportados 
por la concentración del talento creador en individuos excep- 
cionales tienen como contrapartida —sobre todo en la so- 
ciedad capitalista— el aplastamiento de las aptitudes crea- 
doras de millones de individuos. 

La hostilidad del capitalismo al arte que, como hemos vis- 
to, se manifiesta tanto en el plano de su creación como 
en el de su goce o consumo, se expresa asimismo en la 
división del trabajo artístico que conduce a la concentración 
del talento creador en unos individuos, a la separación del 
artista de la sociedad. Sólo cuando el individuo vea en la 
comunidad no un límite sino la condición necesaria de su 


5 C. Marx y F. Engels, La ideología alemana, ed. cit., p. 444. 
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desenvolvimiento y desaparezca el desgarramiento interno 
del hombre real y concreto, dejará de ser el arte una esfera 
exclusiva, privilegiada. Esto sucederá, a juicio de Marx, con 
un cambio radical de la sociedad: con el comunismo, Des- 
aparecerá entonces la división entre arte profesional y arte 
popular; la necesidad verdaderamente humana de crear y go- 
zar de los frutos de la actividad artística no será sentida 
solamente por un sector privilegiado de la sociedad, sino que 
se convertirá en una necesidad común, universal, Justa- 
mente porque el hombre es, por esencia, un ser creador y esta 
sociedad restaurará al hombre en su naturaleza creadora, 
la actividad artística se convertirá en una necesidad humana 
cada vez más vital. Naturalmente, esta capacidad creadora 
se presentará con diversa intensidad y con logros diversos, de 
distinta calidad, en los diferentes individuos, pero en todos 
se manifestará, en mayor o menor grado, ya que el trabajo 
mismo, al dejar de ser totalmente un trabajo enajenado y 
convertirse en una actividad humana creadora, llevará ya en 
su seno un principio estético como “creación conforme a las 
leyes de la belleza”, principio que se plasmará a un nivel 
superior en el arte. 

Por tanto, no se trata de que todos los hombres en la so- 
ciedad comunista, sean creadores excepcionalmente dotados 
sino que todo individuo, en cuanto ser creador, sea en mayor 
o menor grado, artista. Y, sobre todo, se trata de abrir libre 
cauce a las aptitudes creadoras y no de expropiarlas o aplas- 
tarlas en gran escala como sucede con el arte popular bajo 
el capitalismo. Por ello, dicen Marx y Engels: “...No se 
trata, como Sancho se figura, de que cada cual pueda trabajar 
sustituyendo a Rafael, sino de que todo aquél que lleve 
dentro a un Rafael pueda desarrollarse sin trabas...” Y 
esto, a su vez, lo hará el individuo sin limitarse exclusiva- 
mente a esta actividad, sin acantonarse en ella, sino desple- 
gando una totalidad de manifestaciones vitales, de la cual 
el arte será una manifestación superior, pero no única y ex- 
clusiva. Por rica que sea la actividad de un individuo, su 
riqueza humana, como hombre concreto, real, no podrá 
agotarse en ella. El desenvolvimiento universal de la perso- 
nalidad no tolera que el arte se reduzca a una mera activi- 
dad profesional, a una esfera exclusiva dentro de la división 
del trabajo. 


6 C, Marx y F. Engels, La ideología alemana, ed. cit. p. 444. 
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“En una organización comunista de la sociedad desapare- 
ce la inclusión del artista en la limitación local y nacional, 
que responde pura y únicamente a la división del trabajo, 
y la inclusión del individuo en este determinado arte, de tal 
modo que sólo haya exclusivamente pintores, escultores, etc., 
y ya el nombre mismo expresa con bastante elocuencia la 
limitación de su desarrollo profesional y su supeditación a la 
división del trabajo. En una sociedad comunista, no habrá 
pintores, sino, a lo sumo, hombres que, entre otras cosas, se 
ocupen también de pintar.” 

Marx y Engels conciben así una sociedad en la que la 
creación artística no sea ni la actividad que se concentra 
exclusivamente en individuos excepcionalmente dotados ni 
tampoco una actividad exclusiva y única. Es, por un lado, 
una sociedad de hombres-artistas en cuanto que no sólo el 
arte, sino el trabajo mismo, es la expresión de la naturaleza 
creadora del hombre. El trabajo humano, como manifesta- 
ción total de las fuerzas esenciales del hombre, contiene ya 
una posibilidad estética que el arte realiza plenamente. Todo 
hombre por ello, en la sociedad comunista, será creador, es 
decir, artista. Pero esta sociedad será, a su vez, una socie- 
dad de artistas-hombres, en cuanto que el artista como hom- 
bre concreto que es, no escindido, no separado de la socie- 
dad, no agota la totalidad de su ser en la actividad artística 
por elevada que sea. El artista de la sociedad comunista es, 
ante todo, un hombre concreto, total, cuya necesidad de una 
totalidad de manifestaciones vitales es incompatible con su 
limitación a una actividad exclusiva, aunque ésta sea aquélla 
en que se despliega más universal y profundamente: el arte. 


71 C. Marx y F. Engels, La ideología alemana, p. 445. 
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18 
PALABRAS FINALES 


Llegamos al final de nuestra investigación. Nuestro propó- 
sito era esclarecer el sentido de la tesis de Marx acerca de 
la hostilidad del capitalismo al arte, extraer de ella una 
serie de fecundas consecuencias y mostrar su viva significa- 
ción actual. Hemos visto la hostilidad de la producción ca- 
pitalista al arte en tres planos fundamentales: producción 
o creación, consumo o goce y división social del trabajo ar- 
tístico, Creemos haber demostrado la existencia de esa hos- 
tilidad y, con ello, la validez de la tesis de Marx; pero al 
mismo tiempo, haciendo frente a una interpretación simplista, 
hemos señalado también sus límites. Por otra parte, nuestro 
estudio pretende haber probado que fenómenos muy carac- 
terísticos de nuestro tiempo y que, por tanto, Marx no pudo 
conocer —como la existencia de un arte inauténtico, de ma- 
sas— puede ser explicado perfectamente a la luz de la cita- 
da tesis marxista de la hostilidad de la producción capitalista 
al arte. Nos hemos esforzado por ampliar el alcance de esta 
tesis señalando por nuestra cuenta cómo se aplica al goce 
o consumo estéticos y a la división social del tabajo artístico. 
A lo 1 de toda nuestra investigación hemos partido de 
la idea de que la oposición entre arte y capitalismo es una 
oposición radical, de principio, que tiene por base la contra- 
dicción, puesta al descubierto por Marx desde 1844, entre 
el capitalismo y el hombre. Como el arte es una esfera esen- 
cial de lo humano, sufre por ello implacablemente la hosti- 
lidad de la producción capitalista. Tal es el sentido profun- 
do de la tesis citada de Marx cuya significación, validez y 
vigencia actual hemos pretendido demostrar. 
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Adolfo Sánchez Vázquez, catedrático de Estética de la Facultad de 
Filosofía de la Universidad Nacional Autónoma de México, adopta en 
este libro una posición muy personal en la actual polémica sobre arte y 
marxismo —igualmente distante de Lukács que de Garaudy-— que lo coloca 
entre los principales teóricos de la estética marxista contemporánea. 
Para Sánchez Vázquez, la “penetrante y fecunda *” estética lukacsiana 
sólo es aplicable al arte realista, ya que, al erigir como criterio de 

valor una serie de condiciones que sólo puede satisfacer el realismo, 
excluye un núcleo importantísimo de obras de arte excelentes, 
convirtiéndose en una estética “cerrada y normativa". El autor rechaza 
igualmente el intento de Garaudy de identificar apriorísticamente arte y 
realismo para poder incluir así en un desmesurado “realismo sin riberas” 
todo el arte válido de nuestro tiempo. Sánchez Vázquez señala que 

el realismo no agota la esfera del arte, y que puede haber y hay un arte 
no realista (imaginación, simbolismo, fantasía, abstracción, etc.) 

válido desde el punto de vista de la estética marxista. El extenso ensayo 
que ocupa la segunda parte del libro, “El destino del arte bajo el 
capitalismo”, es un brillante desarrollo de la idea de Marx sobre la 
hostilidad esencial del capitalismo hacia el trabajo artístico en el que 
sorprende, ante un tema tan propenso al doctrinarismo dogmático, la 
originalidad y la solidez con que Sánchez Vázquez lo precisa y pone 

al día. 
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